

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΤΙΡΑΣ

Λάρι Νίβεν

Ρότζερ Ζελάζνι  
Σπραγκ ντε Καμπ  
Φρέντρικ Μπράουν  
Ρέι Μπράντμπουρι  
Ρόμπερτ Σέκλεϊ

ΤΟ ΠΕΤΑΓΜΑ ΤΟΥ ΑΛΟΓΟΥ  
ΛΕΒΙΑΘΑΝ,  
ΚΑΛΙΟ ΕΝΑ ΠΟΥΛΙ ΣΤΟ ΧΕΡΙ...  
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΕΡΩΜΕΝΗ  
Ο ΑΣΥΣΤΟΛΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ  
ΚΑΙ Τ' ΑΣΤΕΡΙΑ ΤΡΕΛΛΑΘΗΚΑΝ  
Η ΜΟΡΦΗ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ  
Ο ΕΙΔΙΚΟΣ

Παράξενες ιστορίες από το παρόν και τα μέλλον. Ιστορίες που θα σας κάνουν να γελάσετε αλλά και να προβληματιστείτε πολύ σοβαρά.

Ιστορίες καθημερινής τρέλας και καθημερινής αλλοτρίωσης, μέσα σ' έναν κόσμο που συμπεριφέρεται όλο και πιο παράξενα, σαν κάποιος ήρεμος άνθρωπος που το μάτι του αρχίζει να γυαλίζει, καθώς οι καταστάσεις τον ωθούν στο έγκλημα. Ένα έγκλημα για το οποίο κάποιος άλλοι είναι οι ηθικοί αυτουργοί. Μήπως είστε κι εσείς ανάμεσά τους;



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΤΙΡΑΣ

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

# ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΤΙΡΑΣ

Εισαγωγή - Μετάφραση - Σχόλια: ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ

ΩΡΟΦΑ: Βιβλία ταξίσης  
Σερά Επιστημονικής Φαντασίας



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΖΑΤΙΡΑΣ

ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

# ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΤΙΡΑΣ

Εισαγωγή - Μετάφραση - Σχόλια: ΘΩΝΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ

ΕΚΔΟΣΗ ΜΕΤΕΒΕΤΕΡΙΑΣ  
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ  
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 18ο



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ  
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

## ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΤΙΡΑΣ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ - ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ  
ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΟΥΝ:  
ΒΙΒΛΙΟ 1ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 2ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΙΝΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 3ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΑΞΙΔΙΑ ΑΠΟ ΧΩΡΟΧΡΟΝΟ  
ΒΙΒΛΙΟ 4ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΚΟΣΜΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 5ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΜΕΤΑΛΛΟ  
ΒΙΒΛΙΟ 6ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΔΙΑΣΤΗΜΙΚΟΥ ΤΡΟΜΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 7ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 8ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΑΛΛΕΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 9ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΟΝΕΙΡΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 10ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΦΙΑΛΤΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 11ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΜΕ ΓΕΛΙΟ  
ΒΙΒΛΙΟ 12ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 13ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΔΡΑΣΗΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 14ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΕΡΑΤΑ  
ΒΙΒΛΙΟ 15ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΧΘΡΙΚΟΥΣ ΠΛΑΝΗΤΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 16ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 17ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΚΘΟΥΛΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 18ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΤΟΠΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 19ο: ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΤΙΡΑΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ  
Σειρά Επιστημονική Φαντασία

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Πρόλογος .....	7
Λάρι Νίβεν: Το πέταγμα του αλόγου .....	9
Λάρι Νίβεν: Λεβιάθαν .....	35
Λάρι Νίβεν: Κάλλιο ένα πουλί στο χέρι .....	53
Ρότζερ Ζελάζνι: Ηλεκτρονική ερωμένη .....	85
Σπραγκ ντε Καμπ: Ο ασύστολος άνθρωπος .....	113
Φρέντρικ Μπράουν: Και τ' αστέρια τρελάθηκαν .....	151
Ρόμπερτ Σέκλεϋ: Ο ειδικός .....	193
Ρέι Μπράντμπουρι: Η μορφή των πραγμάτων .....	221

## ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Οι λέξεις *σάτιρα* και *σατιρικός* δεν προέρχονται, όπως πολλοί νομίζουν, από το ελληνικό «σάτυρος», αλλά από τη λατινική λέξη *satira*, που σημαίνει σε ελεύθερη απόδοση «γεμάτος με ποικίλα πράγματα». Το λογοτεχνικό αυτό είδος προέρχεται από τη ρωμαϊκή εποχή και η ονόμασία του αντικατοπτρίζει την ασύνδετη ποικιλία τόσο του περιεχομένου όσο και της μορφής του. Τι πιο ταιριαστός, λοιπόν, επιθετικός προσδιορισμός για μια ανθολογία, έστω κι αν αυτή ανήκει στο «περιθωριακό», για πολλούς, είδος της επιστημονικής φαντασίας.

Οι ιστορίες αυτού του βιβλίου, όπως και κάθε σωστή σάτιρα άλλωστε, δεν έχουν σκοπό να σας κάνουν να ξεκαρδιστήτε στα γέλια, αν και μερικά σημεία τους μπορεί να σας κάνουν να φτάσετε ακόμα και σ' αυτό. Αντίθετα, κάποια άλλα ίσως να κάνουν την καρδιά σας να σφίχτεί. Ανήκουν στο είδος της λεγόμενης «ειρωνικής» σάτιρας, που σε αντίθεση με την πιο σκληρή και άμεση αδελφή της, προσπαθεί να δείξει τα κακώς κείμενα με τέτοιο τρόπο ώστε ο σατιριζόμενος —στη δική μας περίπτωση όλη η ανθρωπινή κοινωνία— να αναγνωρίσει μέσα από εύθυμες και ανάλαφρες καταστάσεις τα λάθη του και τον στραβό δρόμο που ακολουθεί.

Μέσα στο άγχος και την αβεβαιότητα που σήμερα κυριεύει τον κόσμο, η επιστημονική φαντασία (ίσως να είναι το καλύτερο μέσο για σάτιρα. Ασχολείται με αυτό που απασχολεί περισσότερο από κάθε άλλο τι τον σύγχρονο άνθρωπο: το μέλλον. Ένα μέλλον που στην εποχή μας προσφέρει ένα φόβο ξεχωριστό: τον φόβο ότι μπορεί να μην έρθει ποτέ. Ο άνθρωπος τις τελευταίες δεκαετίες εναντιώθηκε στη φύση περισσότερο από κάθε άλλη φορά στη γνωστή ιστορία του και η φύση φαίνεται να είναι έτοιμη να αντεπιτεθεί. Ειδικώς, η ελπίδα δεν έχει σβήσει. Σήμερα, περισσότερο από ποτέ, ξεχωρίζουν άνθρωποι με φώτιση και συνεδητότητα, που ο καθένας με τον τρόπο του προσπαθεί να ανατρέψει τη ροή του ποταμού που μας παρασύρει προς τον καταρράκτη. Ένα από τα μέσα που χρησιμοποιούν μερικοί είναι και ο γραπτός λόγος.

Οι ιστορίες, λοιπόν, που θα ακολουθήσουν, ίσως να σας κάνουν περισσότερο να προβληματιστείτε παρά να ευθυμήσετε. Αυτός, άλλωστε, καθώς είπαμε, είναι κι ο σκοπός της σάτιρας. Γελώντας με την αλλοτρίωση που μας προκαλούν η ρύπανση του περιβάλλοντος, τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, οι διαφημίσεις ή η εξαρτησή μας από τους ηλεκτρονικούς υπολογιστές, μπορούμε συγχρόνως και να αναλογιστούμε τους τρόπους με τους οποίους μπορούμε να εναντιωθούμε στην αλλοτρίωση αυτή και τους τρόπους για να βρεθούμε πέρα και πάνω από εκείνη.

Έχουμε άμεση ανάγκη από ψυχαγωγία σε μια τόσο καταθλιπτική εποχή όπως η δική μας και η σατιρική επιστημονική φαντασία είναι ένας θαυμάσιος τρόπος για να ψυχαγωγηθούμε με την κυριολεκτική έννοια του όρου, να βελτιώσουμε, δηλαδή, τον ψυχικό μας κόσμο ενώ διασκεδάζουμε.

Θωμάς Μαστακούρης

## ΤΟ ΠΕΤΑΓΜΑ ΤΟΥ ΑΛΟΓΟΥ

του Λάρι Νίβεν

Ο Λάρι Νίβεν δεν χρειάζεται καμιά ιδιαίτερη παρουσίαση για τους λάτρεις της επιστημονικής φαντασίας. Έχει κερδίσει παγκόσμια αναγνώριση και πολλά βραβεία με μυθιστορήματα «σκληρής» επιστημονικής φαντασίας όπως τα *Ringworld*, *Lucifer's Hammer*, *Dream Park* και πάρα πολλά ακόμα. Ωστόσο, όπως θα φανεί μ' αυτό εδώ το διήγημα, είναι ικανότατος και στη σατυρική επιστημονική φαντασία, γράφοντας όχι απλά με χιούμορ αλλά, όπως είναι πια απαραίτητο στις μέρες μας, και με οικολογική συνειδητότητα.

Τα ταξίδια στο χρόνο είναι κάτι που πάντα γοητεύει τον άνθρωπο και αποτελεί κυρίαρχο θέμα σε πολλές ιστορίες ε.φ. Άλλοι καταφέρνουν να τα περιγράψουν με τρόπο πιστευτό κι άλλοι εντελώς παράλογα. Το επίκεντρο, όμως, της ιστορίας που θα ακολουθήσει βρίσκεται αλλού, όπως θα δείτε κι απ' το τέλος της. Έχουμε συνηθίσει να σκεφτόμαστε το χρόνο σαν μια απέραντη ευθεία γραμμή μ' εμάς σε κάποιο σημείο της, αλλά τελικά μπορεί να χρειάζεται κι άλλες διαστάσεις για να οριστεί. Μια απ' αυτές ίσως να είναι η φαντασία του ανθρώπου.

Θ.Μ.



Ήταν το έτος 750 π.Α. (Πρό της Ατομικής Εποχής) ή 1200 μ.Χ. (Μετά Χριστόν). Ο Χάνβιλ Σβετζ βγήκε έξω από τον κλωβό προέκτασης και κοίταξε γύρω του.

Για τον Σβετζ, η ατομική βόμβα είχε ηλικία χιλίων εκατό ετών και το άλογο είχε εκλείψει πριν από χίλια χρόνια. Αυτό ήταν το πρώτο του ταξίδι στο παρελθόν. Η εκπαίδευσή του, φυσικά, δεν μετρούσε. Δεν περιλάμβανε πραγματικό ταξίδι μέσα στο χρόνο, κάτι που κόστιζε αρκετά εκατομμύρια πιστωτικές μονάδες κάθε φορά. Ένιωθε κάπως ζαλισμένος από τις παράξενες βαρυτικές παρενέργειες του ταξιδιού μέσα στο χρόνο. Ένιωθε μεθυσμένος από τον αέρα της προ-βιομηχανικής εποχής και τη δική του αίσθηση του πεπρωμένου, αν και, ταυτόχρονα, δεν ήταν ιδιαίτερα πεπεισμένος πως είχε πάει πουθενά.

Δεν είχε μαζί του το τουφέκι με το αναισθητικό. Είχε έρθει να βρει ένα άλογο, αλλά δεν περίμενε να βρει κάποιο αμέσως μπροστά του. Πόσο μεγάλο ήταν ένα άλογο; Πού μπορούσε να τα βρει κανείς; Το Ινστιτούτο είχε ελάχιστα στοιχεία να του δώσει. Λίγες φωτογραφίες από ένα παιδικό βιβλίο που είχε διασωθεί κι έναν παλιό θρύλο που δεν μπορούσε κανείς να εμπιστευτεί και που έλεγε πως το άλογο κάποτε χρησίμευε σαν ένα είδος ζωντανού μεταφορικού μέσου!

Σε μια αδειά χώρα, κάτω από έναν συννεφιασμένο ουρανό, ο Σβετζ στηρίχτηκε με το ένα χέρι στην καμπυλωτή πλευρά του κλωβού προέκτασης. Το κεφάλι του γύριζε. Χρειάστηκε αρκετά δευτερόλεπτα για να συνειδητοποιήσει πως κοιτούσε ένα άλογο.

Στεκόταν πέντε μέτρα μακριά του, κοιτάζοντας τον Σβετζ με μεγάλα πανέξυπνα καστανά μάτια. Ήταν πολύ μεγαλύτερο απ' ό,τι περίμενε. Επιπλέον, το άλογο στο βιβλίο με τις εικόνες είχε ένα γυαλιστερό καφετί δέρμα και μια κοντή χαίτη, ενώ το ζώο που τώρα έβλεπε ο Σβετζ ήταν κατάλευκο. με μια χαίτη που ανέμιζε σαν τα μακριά μαλλιά μιας γυναίκας. Υπήρχαν και άλλες διαφορές... Δεν είχε όμως σημασία. Το ζώο έμοιαζε πάρα πολύ μ' αυτό του βιβλίου για να είναι οτιδήποτε άλλο εκτός από άλογο.

Στον Σβετζ φαινόταν ότι το άλογο τον παρακολουθούσε λες και περίμενε απ' αυτόν να καταλάβει τι γινόταν. Ύστερα, ενώ ο Σβετζ έχασε ακόμα περισσότερο χρόνο με το ν' αναρωτιέται γιατί δεν κρατούσε το όπλο με το αναισθητικό, το άλογο γέλασε, έστριψε και απομακρύνθηκε με εκπληκτική ταχύτητα.

Ο Σβετζ άρχισε να ριγεί. Κανείς δεν τον είχε προειδοποιήσει ότι το άλογο μπορεί να είναι άλλο-γο! Κι όμως, το κοροϊδευτικό γέλιο του αλόγου είχε ακουστεί πολύ ανθρώπινο.

Τώρα ήταν σίγουρος. Είχε μεταφερθεί στο απώτατο παρελθόν.

Ακόμα και το άλογο δεν ήταν τόσο πειστικό όσο η κενότητα που άφησε πίσω του. Πουθενά ουρανοξύστες δεν έξιναν τον ορίζοντα. Πουθενά εναέριες ράγες δεν διέσχιζαν τον ουρανό. Ο κόσμος ήταν γεμάτος από δέντρα, λουλούδια και χορτάρι, χωρίς την παρουσία του ανθρώπου.

Η σιωπή ήταν αφόρητη. Ο Σβετζ ένοιωθε σαν να είχε κουφαθεί. Δεν είχε ακούσει κανέναν άλλο ήχο από τη στιγμή που γέλασε το άλογο. Στο έτος 1100 μ.Α. δεν θα μπορούσε να βρει τέτοια σιωπή πουθενά πάνω στη Γη. Ο Σβετζ αφουγκράστηκε και συνειδητοποίησε τελικά πως είχε φτάσει στη Βρετανία πριν από τον ερχομό του πολιτισμού. Είχε ταξιδέψει μέσα στο χρόνο.

Ο κλωβός προέκτασης ήταν το τμήμα της μηχανής του χρόνου που έκανε το ταξίδι. Είχε τη δική του παροχή αέρα, πράγμα που ήταν απαραίτητο καθώς ταξίδευε μέσα στο χρόνο, αλλά όχι εδώ. Εδώ, ο αέρας δεν είχε ποτέ μολυνθεί από ατομικά απόβλητα και τις αναθυμιάσεις του κάρβουνου, των υδατανθράκων, του καπνού, του ξύλου...

Τώρα, υποχωρώντας πανικόβλητος από τον κόσμο του παρελθόντος μέσα στον κόσμο του κλωβού προέκτασης, ο Σβετζ άφησε, παρ' όλα αυτά, την πόρτα ανοιχτή πίσω του.

Ένωσε καλύτερα μέσα στον κλωβό. Απ' έξω υπήρχε ένας ανεξερεύνητος πλανήτης που ήταν επικίνδυνος λόγω της άγνοιάς του. Μέσα στον κλωβό, δεν ήταν διαφορετικά από μια εκπαιδευτική αποστολή. Ο Σβετζ είχε περάσει εκατοντάδες ώρες σ' ένα λεπτομερές αντίτυπο αυτού του κλωβού, όπου ένα κομπιούτερ έλεγχε τα καντράν. Το σύστημα είχε ακόμα και τεχνητή βαρύτητα για να δημιουργεί εξομίωση των παράξενων παρενεργειών της κίνησης μέσα στο χρόνο.

Τώρα πια, το άλογο θα είχε ξεφύγει. Ήξερε, όμως, το μέγεθός του και ήταν σίγουρος πως υπήρχαν άλογα στην περιοχή. Έπρεπε να πιάσει δουλειά...

Ο Σβετζ πήρε το όπλο με το αναισθητικό από το σημείο που κρεμόταν στον τοίχο. Το γέμισε μ' αυτό

που π.στεψε πως ήταν το καταλληλο μέγεθος διαλυτής κρυσταλλικής αναισθητικής βελόνας. Το κουτί περιείχε αρκετά διαφορετικά μεγέθη το μικρότερο από τα οποία θα μπορούσε να ρίξει αναισθητή μια νυφ.τσα, ενώ το μεγαλύτερο θα μπορούσε να κάνει το ίδιο για έναν ελεφαντά. Ερίξε το όπλο στον ώμο και σηκώθηκε.

Ο κόσμος γύρω του έγινε γκρίζος. Ο Σβετζ πιάστηκε από έναν τοίχο για να μην πέσει.

Ο κλωβός είχε σταματήσει να κινείται πριν απ' είκοσι λεπτά. Αποκλείεται να ήταν ακόμα ζαλισμένος! Ωστόσο, το ταξίδι ήταν μεγάλο. Ποτέ πριν το Ινστιτούτο Διαχρονικών Ερευνών δεν είχε στείλει έναν κλωβό πέρα από το έτος 0 μ.Α. Σ' όλη τη διάρκεια, η βαρύτητα τραβούσε ομοιόμορφα τη μαζα του Σβετζ προς τον ομφαλό του.

Όταν το κεφάλι του καθάρισε, στράφηκε προς κάποια άλλα όργανα που ήταν προσαρμοσμένα στον τοίχο.

Το ραβδί πτήσης ήταν ένας συνδυασμός μιας γεννήτριας άνωσης και μιας μονάδας ισχύος προσαρμοσμένων σ' ένα στύλο ενάμισι μέτρου, μ' ένα δακτυλίδι ελέγχου στο ένα άκρο, ένα πλέγμα εξοτμίσεων στο πίσω μέρος και ένα μικρό καθίσμα ζώνη ασφαλείας στη μέση του. Συμπλεγές ακούει και για την εποχή του Σβετζ, το ραβδί αυτοπία ένα απομεινάρι της διαστημικής τεχνολογίας.

Ωστόσο, και πάλι ζύγιζε δεκαπέντε κιλά με τη μηχανή σβησμένη. Χρειάστηκε να βάλει όλη του τη δύναμη για να το ξεκολλήσει από τη θέση του. Ο Σβετζ ένιωσε πολύ αδύναμος. Έσκυψε να σηκωθεί το ραβδί και ξαφνικά κατάλαβε πως ήταν έτοιμος να λιποθυμήσει.

Πάτησε το κουμπί που έκλεινε την πόρτα και αδιάσπαστα στο πάτωμα.

«Δεν ξέρουμε πού ακριβώς πάμε, στο Γολφικό ταλμείζεις» του είχε πει ο Ρα Τσεν, ο Ρα Τσεν, ο διευθυντής του νοτίου του Ινστιτούτου Διαχρονικών Ερευνών. Ήταν μεγάλος άνθρωπος, παλιός, με σφύρα κ' άκονες, με ένα χαλαρό, σκεπτικό, αλλά με μια φράση αποδοκιμασίας. «Αντι, σ' αυτό, ε, επειδή δεν μπορούμε να εστιάσουμε τη μηχανή μας σε μια συγκεκριμένη μέρα ούτε καν σε ένα συγκεκριμένο έτος. Δεν πρόκειται να υλοποιηθεί κάτι, από το έδαφος ή μέσα σε κάποιο αντικείμενο, είτε δε θα το εμποδίσουν οι παραμετροί της ενέργειας. Αν τα φανίσις τριακόσια μέτρα πάνω από τη γη, ο κλωβός δεν θα πέσει, αλλά θα κατακάθεται, παρά, χρησιμοποιώντας κι άλλη ενέργεια, παρά το ελκυστικότερο φουσκώμα του προυπολογισμού...»

Ο Σβετζ έκαιγε τη νύχτα είχε πολύ εντονα όνειρα - ανα και ξανα, ο κλωβός προεκτάσης εμφάνιζε, ζόταν μέσα σε συμπαγή βραχώδη διαλύματα, με να μουγκρητό και μια εκτυφλωτική λάμψη.

«Επ'σημα, το άλογο υποτίθεται πως προορίζεται, για το Υπουργείο Ιστορίας» του είχε πει ο Ρα Τσεν. «Στην πραγματικότητα είναι, για την ελκυστική όνδοση επέτειο των γενεθλίων του Γενικού Γραμματέα. Το μυαλό του, καθώς ξερείς, είναι, αυτό ενός παιδιού έξι χρονών. Η βασιλική οικογένεια έχει υποστεί πολλές ενδομειξές τελευταία. Καταφεραμε να του στείλουμε ένα παιδικό βιβλίο με εικόνες που βοήθαμε στο 130 μ.Α. και τώρα ο μικρός μας γυρεύει άλογο...»

Ο Σβετζ έβλεπε στ' όνειρο του πως τον εκτελούσαν για εσχάτη προδοσία, επειδή είχε κάνει το έγκλημα να ακούσει τέτοιες προδοτικές κουβεντές.

«Διαφορετικά δεν θα παίρναμε και την επιχορήγηση για το ταξίδι. Πηγαίνεις για καλό σκοπό, θα δημιουργήσουμε κλώνους του αλογου πριν να στείλουμε το πρωτότυπο στα ηνωμένα Έθνη. Τα



γονίδια έχουν έναν κώδικα και κάθε κώδικας μπορεί ν' αποκωδικοποιηθεί. Βρες μας ένα αρσενικό κι εμείς θα φτιάξουμε όσα άλογα θέλεις»

Μα για ποιο λόγο να θέλει κανείς ν' αποκτήσει ένα άλογο, Ο Σβετζ είχε μελετήσει ένα αντινταφάου αυτού του παιδικού βιβλίου που ένας πράκτορας τους είχε ανακαλύψει στα ερείπια ενός σπιτιού πριν από χίλια χρόνια. Το άλογο δεν του είχε κανε ιδιαίτερη εντύπωση.

Ο Ρα Τσεν, ωστόσο, τον τρομοκρατούσε.

«Δεν έχουμε στείλει ποτέ κανέναν τόσο πίσω στο χρόνο», του είχε πει ο Ρα Τσεν τη νύχτα πριν από την αποστολή, όταν ήταν πια πολύ αργά για να κάνουν πίσω χωρίς να ντροπιαστεί. «Αυτό να το θυμάσαι καλά. Αν κάτι πάει στραβά, μη βασιστείς στο εγχειρίδιο ούτε και στα όργανά σου. Χρησιμοποίησε το μυαλό σου, Σβετζ, έστω κι αυτό το λίγο που έχεις.»

Ο Σβετζ δεν είχε κοιμηθεί τη νύχτα πριν την αναχώρηση.

«Έχεις κατουρηθεί απ' το φόβο σου», είπε ο Ρα Τσεν λίγο πριν ο Σβετζ μπει στον κλωβό προέκτασης. «Μπορείς, όμως, και το κρύβεις. Νομίζω πως είμαι ο μόνος που το πρόσεξε. Γι' αυτό κι εγώ σε διάλεξα. Μπορείς κι αναλαμβάνεις δράση ακόμα και τρομοκρατημένος. Μη γυρίσεις πίσω χωρίς άλογο..»

Η φωνή του διευθυντή δυνάμωσε. «Μη γυρίσεις χωρίς άλογο, Σβετζ. Το μυαλό σου, Σβετζ. Χρησιμοποίησε το ΜΥΑΛΟ ΣΟΥ...»

Ο Σβετζ τινάχτηκε επάνω. Ο αέρας! Θα είχε έναν αργό θάνατο αν δεν είχε κλείσει την πόρτα. Μα η πόρτα ήταν κλειστή και ο Σβετζ ήταν καθισμένος στο πάτωμα, κρατώντας το κεφάλι του που τον πονούσε.

Το σύστημα εξαερισμού είχε μεταφερθεί από

ραίο μαζί με όλα του τη φερεγγήματα από ένα ασθενακό αμμοσάκος. Ο Σβετζ είχε πια φτιάξει ένα άλογο, κές αφού βέβαια η πόρτα ήταν κλειστή.

Ο Σβετζ πήρε κουράγιο. Η πόρτα ήταν κλειστή. Ο θωρο γλυκός και πλούσιος αέρας του Αλφρέδου, δώδεκατου αιώνα μπήκε μέσα. Ο Σβετζ έπρεπε την αναπνοή του και ο αέρας αυτός ήταν τόσο καλός να αλλάζουν. Σε λίγο ξανάκλεισε την πόρτα και έμεινε ιδρωμένος ενώ το σύστημα εξαερισμού αντικαθιστούσε τον βαρύνοντα αέρα με καθαρό αέρα. Το δικό του μείγμα που μπορούσε με ασφάλεια να αναπνεύσει.

Όταν ξαναβγήκε από τον κλωβό προέκτασης έχοντας μαζί του και το ραβδόπηκτη Σβετζ, το ένα άλλο απομεινάρ της εποχής της σιλικόνης εξερεύνησης. Ήταν μια φουσκά που φούρωσε στο κεφάλι του. Είχε μια πορώδη μεμβράνη που επέτρεπε επιλεκτικά σε ορισμένα αέρια να μπαίνουν και σε άλλα να βγαίνουν. Είχε επίσης μείγμα στο εσωτερικό της να εναποθέσει.

Ήταν σχεδόν αόρατη, εκτός από το χέλος της. Σ' έκανε το σημείο το φως ανακλώταν τις επιφάνειες και η φουσκά έμοιαζε με έναν στενό χρυσό κλωβό που περιτριγυριζε το κεφάλι του. Σβετζ έμοιαζε πολύ με το φωτοστέφανο των αγίων στις μεσαιωνικές αγιογραφίες. Ο Σβετζ βέβαια δεν είχε δευτερεύον της μεσαιωνικής αγιογραφίας.

Φόρουσε επίσης και ένα απλό λευκό ραίο χωρίς κανένα στολίδι, δεμένο στη μέση και με χαλαρές πτυχές. Το Ινστιτούτο πίστευε πως ένα τέτοιο ρούχο θα είχε τις λιγότερες πιθανότητες να παραβιάσει κάποιο σεξουαλικό ή εθιμικό ταμπού. Το κουτάκι με τα εργαλεία του κρεμόταν από το ζωνάρι του. Μια συσκευή θέρμοπείσης, ένα πουγγί με



κορούνδιο και μικρά μπουκαλάκια με προσθετ κόγια να δίνουν χρώμα.

Το τελευταίο που είχε επάνω του ήταν μια απορμημένη και πονεμένη έκφραση. Γιατί δεν μπορούσε να αναπνεύσει, τον καθαρό αέρα του παρελθόντος του.

Ο αέρας μέσα στο κλουβί ήταν αυτός της ατμόσφαιρας της εποχής του Σβετζ και περιείχε περπου τέσσερα τοις εκατό οξείδιο του ανθρακα. Ο αέρας του ετους 750 π.Α. δεν είχε καν το ένα δεκάτο απ' αυτό το ποσοστό. Στην περίοδο που είχε έρθει ο άνθρωπος ήταν ακόμα σπανιό ζώο. Είχε ανασαι λιγοστό αέρα, είχε καταστρέψει λίγα δάση και είχε κάψει λίγα καυσίμα από την αυγή της ιστορίας του.

Ωστόσο, ο βιομηχανικός πολιτισμός σημαίνει καύση. Η καύση σημαίνει πως το διοξείδιο του ανθρακα πυκνώνει στην ατμόσφαιρα πολυ πιο γρήγορα απ' ό,τι τα φυτά μπορούσαν να το μετατρέψουν, πάλι σε οξυγόνο. Ο Σβετζ βρισκόταν στο ακρο μιας προσαρμοστικής εξέλιξης δυο χιλιάδων ετών σε μια ατμόσφαιρα πλούσια σε διοξείδιο του ανθρακα.

Χρειάζεται μια συγκέντρωση διοξειδίου του ανθρακα για να λειτουργήσουν τα αυτόνομα νευρικά των λυμφατικών αδενών στην αριστερή μασχάλη ενός ανθρώπου. Ο Σβετζ είχε λιποθυμήσει, επειδή είχε σταματήσει να αναπνέει.

Ετσι, τώρα φόραγε τη φούσκα του κι ένιωθε παράταιρος.

Καβάλησε το ραβδί πτήσης και έστρεψε το μολχλό ελέγχου στο πάνω μέρος του. Το ραβδί υψώθηκε στον αέρα κι αυτός προσπάθησε να βολέψει στο μικρό κάθισμα. Έστρεψε το μοχλό ακόμα πιο ρισσότερο.

Ανυψώθηκε σαν παιδικό μπαλόνι.

Πετάθηκε πάνω από μια παλιόφλη χωριά, προσηνη και άγρια, κάτω από έναν ανυψωμένο οροσανό που δεν έδεχνε καμία κλίση. Τελικά ανακάλεσε έλπιση, έστρεψε το τοίχο και έστριψε να να τον ακολουθήσει.

Σκόπευε να ακολουθήσει τον τοίχο μέχρι να βρει κάποιον καταυλισμό. Αν ο αρχηγός ήταν αληθινός — κι ο Σβετζ σκεφτόταν πως το πιθανό ήταν σίγουρα αρκετά πιθανό — τότε θα έβρισκε ένα όχημα — τότε θα έβρισκε άλλους που θα έβρισκε και ανθρώπους.

Τελικά έγινε φανερό πως ένας δρόμος εξαγόταν δίπλα στον τοίχο. Σ' εκείνο το σημείο ο τοίχος ήταν επιπεδο και γυμνό σε αρκετό φάρδος, να περσσε, ένας διαβάτης ενώ αλλού το έδαφος ήταν γεμάτο υψώματα και λακκούβες. Το παγώνιο χρώμα δεν ήταν βέβαια κανένας αυτοκινητοδρόμος αλλά ο Σβετζ καταλαβε τη σημασία του.

Ακολούθησε το δρομο, πετώντας σε ύψος δεκαμέτρων.

Είδε έναν άντρα που φορούσε φθαρμένα καφετιά ρούχα. Εχε κουκούλα στο κεφάλι και περπάταγε ξιπόλυτος στηρίζομενος σ' ένα μπαστούνι και φανερά κουρασμένος. Είχε την πλήρη γυρισμένη προς τον Σβετζ.

Ο Σβετζ σκέφτηκε να κατέβει προς το μέρος του και να τον ρωτήσει, σχετικά με τα αλογα, αλλά κρατήθηκε. Μια και δεν μπορούσε να ξέρει σε ποιο σημείο του κόσμου θα κατέληγε ο κλωβος, δεν είχε φροντίσει να μάθει καμιά αρχαία γλώσσα.

Σκέφτηκε το κουτί με τα εργαλεία που κουβαλούσε και που δεν προοριζόταν για επικοινωνία αλλά για να αντικαθιστά την επικοινωνία. Δεν είχε ποτέ δοκιμαστεί κάτω από πραγματικές συνθήκες. Όπως και να 'χε το πράγμα, δεν ήταν για τυχαίες

συναντήσεις. Το σακούλι με το κορούνδιο ήταν πολύ μικρό.

Ο Σβετζ άκουσε ένα συρλιαχτό από κάτω του. Κοίταξε και είδε τον άντρα με τα καφετιά ρούχα να τρέχει σαν τον άνεμο, έχοντας ξεχάσει τόσο το μπαστούνι όσο και την κουρασή του.

«Κάτι τον τρώαζε», σκέφτηκε ο Σβετζ. Δεν μπορούσε όμως να δει πουθενά κάτι τρομακτικό. Θα πρέπει να ήταν κάτι μικρό, αλλά πολύ επικίνδυνο λοιπόν.

Το Ινστιτούτο υπολόγιζε πως ο άνθρωπος είχε εξολοθρευσει περισσότερα από χίλια είδη θηλαστικών, πουλιών και εντόμων — μερικά από αδιαφορία και μερικά εσκεμμένα — από την εποχή που βρισκόταν τώρα μέχρι, το μακρινό του παρόν. Σ' αυτόν τον τόπο και το χρόνο δεν μπορούσε να ξεραι τι αποτελούσε κίνδυνο. Στη σκέψη αυτή ρίγησε ο άντρας με το τριχωτό πρόσωπο μπορεί να έτρεχε για να ξεφύγει από κάποιο πλάσμα που ίσως σκοτώνει τον Χανβιλ Σβετζ.

Ανυπόμονα ο Σβετζ αύξησε την ταχύτητα του ραβδιού πτήσης. Η αποστολή του είχε ήδη κρατήσει πολύ. Ποιος μπορούσε να φανταστεί πως τα κντρα του πολιτισμού θα απείχαν τόσο μεταξύ τους.

Μισή ώρα αργότερα, προφυλαγμένος από το άνεμο από ένα παραβολικό ενεργειακό πεδίο ο Σβετζ ακολουθούσε το δρόμο με εκατό χιλιόμετρα την ώρα.

Όλα τού πήγαιναν στραβά. Κάθε φορά που κχαινε να συναντήσει κάποιο ανθρώπινο πλάσμα, αυτό το πρόσωπο έφευγε από την περιοχή. Επιπλέον, δεν είχε ανακαλύψει κανένα κέντρο πληθυσμού.

Κάποια στιγμή παρατήρησε μιαν αφύσικη τρώδη προεξοχή ψηλά σ' έναν λόφο. Κανένας

μος νεωλογίας απ' όσους ήξερε ο Σβετζ δεν θα μπορούσε να δημιουργήσει ένα τέτοιο, που σ' έδερ τερατούργημα με επιπεδές πλευράς. Γνωρίζοντας περίεργα, έκανε έναν γυριστό από κάτω του και έσφνικά κατάλαβε πως το πράγμα αυτό ήταν κομμένο και γεμάτο με ορθογωνίες τρύπες.

Μια κατοικία ανθρώπων. Δεν ήθελε να το πιστέψει. Το να ζει κανείς μέσα σε τέτοια κατασκευασματα θα ήταν σαν να ζει κάτω απ' το έδαφος. Για όσους άνθρωποι είχαν την τάση να ο καθένας σφαιρικές γωνίες κι αυτό το πράγμα ήταν γεμάτο με ορθογώνιες.

Κάτω από το κουφίο πέτρινο κατασκεύασμα πήρχαν στρογγυλά υψώματα από ξερό χυτό ασβέστη, καθένα με μια πόρτα σε υψος ανθρώπου. Θα έπρεπε να ήταν φωλιές για πολύ μεγάλα έντομα. Ο Σβετζ απομακρύνθηκε γρηγορά από την περιοχή.

Ο δρόμος έστριψε γύρω από έναν πράσινο λόφο μπροστά του. Ο Σβετζ ακολούθησε κοβοντας τα χυτήτα.

Μια πηγή στην κορυφή του λοφους έστελνε ένα ρυάκι στην πλαγιά και έκοβε το δρομο στη μέση. Κάτι μεγάλο έπινε νερό στο ρυάκι.

Ο Σβετζ σταμάτησε απότομα στον αέρα. Το νερό χωρίς απολύμανση ήταν καθαρό δηλητήριο. Δεν μπορούσε να πει τι τον είχε ξεφύλαξε περισσότερο, το αλογο ή το γεγονός πως μόλις είχε αυτοκτονήσει.

Το άλογο σηκωσε το κεφάλι του και τον κοιτάξε. Ήταν το ίδιο ζώο. Λευκό σαν γαλά, με μια πλουσία χιονένια χαίτη και ουρά. Θα πρέπει σινουρά να ήταν αυτό που είχε γελάσει με τον Σβετζ και, μετά είχε φυγει μακριά. Ο Σβετζ αναγνώρισε την κακέντρεχια μέσα στα μάτια του λίγο πριν του γυρίσει την πλάτη.

Μα πώς θα μπορούσε να έχει έρθει τόσο γρήγορα;

Ο Σβετζ ετοίμαζε το όπλο του, όταν η κατάσταση ανατράπηκε.

Η κοπέλα ήταν μικρή, σίγουρα όχι παραπάνω από δεκάξι χρονών. Τα μαλλιά της ήταν μακριά, μαύρα και πλεγμένα μ' έναν περιπλοκο τρόπο. Το φόρεμά της, φτιαγμένο από ένα παραξενα σκληρό γαλαζίο υλικό, τη σκέπαζε από το λαιμό μέχρι τους αστραγάλους. Ήταν καθισμένη στη σκιά ενός δέντρου, πάνω σ' ένα σκούρο ρουχο απλωμένο στη μαυρή γη. Ο Σβετζ, αν το βλέμμα του δεν είχε πεσε κατευθείαν επάνω της, μπορεί να μην την πρόσεχε ποτέ.

Ωστόσο, το άλογο προχώρησε προς το μέρος της, γονάτισε διπλώνοντας τα πόδια του και ακούμπησε το αγριωπό κεφάλι του πάνω στην ποδιά της.

Το κορίτσι δεν είχε δει ακόμα τον Σβετζ.

«Ξενοφιλία!» Ο Σβετζ γρύλισε τη χειρότερη κουβέντα που μπορούσε να σκεφτεί. Μισούσε τους ξένους.

Το άλογο προφανώς ανήκε στην κοπέλα. Δεν μπορούσε απλά να το πυροβολήσει και να το πάρει. Έπρεπε με κάποιο τρόπο να... το εξαγοράσει.

Χρειάζόταν χρόνο για να σκεφτεί! Χρόνος δεν υπήρχε, γιατί το κορίτσι μπορούσε ανά πάσα στιγμή να σηκώσει το βλέμμα. Τα κακέντρεχα καστανομάτια τον παρατηρούσαν καθώς αμφιταλαντευόταν.

Δεν τολμούσε να χάσει περισσότερο χρόνο φροντίζοντας στην ύπαιθρο για ένα άγριο άλογο. Υπήρχε μια αβεβαιότητα, ένας αστάθμητος παράγοντας στα μαθηματικά του ταξιδιού μέσα στο χρόνο. Εμφανιζόταν σαν μια αστάθεια της ενέργειας κατά την επιστροφή του κλωβού προέκτασης και αυξάν

νόταν με το χρόνο. Αν ο Σβετζ καθυστερούσε, το άλογο, ίσως να ψηνόταν ζωντανός μέσα στον κλωβό καθώς θα γυρζιζε πάνω.

Εξάλλου, το άλογο είχε ειδικά θάλασσες, θα πεθάνε συντομιά αν ο Σβετζ δεν προλάβαινε να το πάρει μαζί του στο 1100 μ.Α. Είση προσπάθεια σή του ζωού από εκείνη την περσόδα δεν θα μπορούσε ν' αλλάξει την ιστορία στον κόσμο, τον Σβετζ. Ήταν μια καλή έκδοση, αν μπορούσε να νικήσει το φόβο του για το ζώο.

Το άλογο ήταν ήμερο. Παρόλο που η κοπέλα ήταν νεαρή και λεπτοκαμωμένη, δεν είχε κανένα πρόβλημα να το ελέγξει. Τι είχε, λοιπόν, να φοβηθεί.

Είχε, όμως, ένα φυσικό όπλο που το απίστευτο εικονογραφημένο βιβλίο του Ρα Τσεν δεν έδειχνε. Ο Σβετζ συμπέρανε πως στις κατοπινές γενιές θα είχαν συνηθειο να τους το αφαιρούν πριν τα ζώα μεγαλώσουν αρκετά για να γίνουν επικίνδυνα. Θα έπρεπε να είχε φτάσει μερικούς αιώνες αργότερα.

Υστερα, ήταν κι αυτή η όψη στα μάτια του. Το άλογο μισούσε τον Σβετζ, κι αυτός το ενέλεθε.

Θα μπορούσε να το χτυπήσει από κάποια κρυψώνα. Όχι. Η κοπέλα θα ανησυχούσε αν το ζώο της κατέρρεε χωρίς λόγο. Δεν θα μπορούσε να συγκαταβεί σ' αυτά που ο Σβετζ θα προσπαθούσε να της πει.

Θα έπρεπε να ενεργήσει, ενώ το ζώο θα τον κοίτουσε. Αν η κοπέλα δεν μπορούσε να το ελέγξει, —ή αν δεν κατάφερνε να κερδίσει την εμπιστοσύνη της— ο Σβετζ ήταν σχεδόν σίγουρος πως το άλογο θα τον σκότωνε.

Το άλογο σηκωσε το κεφάλι καθώς ο Σβετζ πλησίαζε, αλλά δεν έκανε καμιά άλλη κίνηση. Το κορί

τσι τον παρατηρούσε με τα μάτια του γουρλωμένα από την απορία. Είπε κάτι που θα έπρεπε να είναι ερώτηση.

Ο Σβετζ της χαμογέλασε και συνέχισε να πλησιάζει. Βρισκόταν τριάντα πόντους πάνω από το έδαφος και ετοιμαζόταν να σταματήσει. Καβάλα στη μοναδική ιπτάμενη μηχανή του κόσμου, ηέφερε πολύ καλά πόσο μεγάλη εντύπωση έκανε.

Η κοπέλα δεν του ανταπόδωσε το χαμόγελο. Τον παρατηρούσε επιφυλακτικά. Ο Σβετζ είχε φτάσει σε λίγα μέτρα απόσταση, όταν εκείνη πετάχτηκε όρθια.

Αυτός ακινητοποίησε το ραβδί πτήσης και το άφησε να προσγειωθεί. Χαμογελώντας καθησυχαστικά, έβγαλε τη συσκευή θερμοπίεσης από το ζωνάρι του. Κινιόταν με μεγάλη προσοχή. Η κοπέλα ήταν έτοιμη να το βάλει στα πόδια.

Μέσα στο κουτί των εργαλείων του υπήρχε ένα πουγκί με κορουνδίο,  $Al_2O_3$ , αρκετά φιαλίδια προσθετικών και η συσκευή θερμοπίεσης. Ο Σβετζ έχυνε κορουνδίο μέσα στη θαλάμη, πρόσθεσε λίγο οξείδιο του χρωμίου και χρησιμοποίησε το έμβολο. Ο κύλινδρος ζεστάθηκε. Σε λίγο, ο Σβετζ έριξε ένα κατακόκκινο ρουμπίνι μέσα στο χέρι του, το έπαιξε στα δάχτυλά του και το κράτησε στον ήλιο. Ήταν κόκκινο σαν σκούρο αίμα με ένα λαμπερό λευκό ξάκτινο αστέρι.

Ήταν τόσο ζεστό που σχεδόν δεν μπορούσε να το κρατήσει.

Ανόητε! Ο Σβετζ διατήρησε το χαμόγελό του αλλά μέσα του σκεφτόταν πως ο Ρα Τσεν δεν τον είχε προειδοποιήσει. Τι θα πίστευε η κοπέλα όταν ένοιθε την αφύσικη θερμότητα του πετραδιού, όταν θα υποπτευόταν κάποια απάτη;

Έπρεπε, όμως, να το ρισκάρει. Το κουτί των εργαλείων ήταν το μόνο πράγμα που είχε.

Εσκυψε και κυλήσε το πετράδι προς το μέρος της πάνω στο υνρό έδαφος.

Εκείνη έσκυψε να το σηκώσει. Το ένα χέρι της παρέμενε πάνω στο λαιμό του αλόγου, τρέμοντας. Το Ο Σβετζ παρατήρησε τους χυμώδεις σπλάχνες του μέταλλο γύρω από τον καρπό της, όπως και τη βρωμιά της.

Κράτησε το πετράδι ψηλά και κατεύχε μέσα στη σκουροκόκκινη φωτιά.

«Ωωωω», είπε, ξεφυσώντας. Χαμογέλασε στον Σβετζ με θαυμασμό και ευχαρίστηση. Ο Σβετζ της ανταπόδωσε το χαμόγελο και την παλασε άμεσα κόμα βήματα, κυλώντας προς το μέρος της ένα κτρινο ζαφειρι.

Πώς έτυχε δυο φορές να πέσει πάνω στο ίδιο άλογο; Ο Σβετζ δεν μπορούσε να ξέρει. Γρηγορά, όμως, καταλαβε πώς είχε φτάσει πριν απ' αυτόν...

Είχε δώσει στην κοπέλα τρία πετράδια. Κρατούσε τρία ακόμα μέσα στο χέρι. Τον ενω της έκανε νόημα να ανέβει πάνω στο ραβδί πτήσης. Εκείνη έσεισε το κεφάλι. Δεν ήθελε να πλησιάσει. Άνσβηκε στο ζώο.

Μαζί με το άλογο, παρακολουθούσαν για να δουν την επόμενη κίνηση του Σβετζ.

Ο Σβετζ υποχώρησε. Περιμενε πως το άλογο θα ακολουθούσε την κοπέλα, ενώ εκείνη θα ανεβαινε μαζί του στο ραβδί πτήσης. Ωστόσο αν κι οι δυο τους ακολουθούσαν τον Σβετζ ήταν το ίδιο πράγμα.

Το άλογο έμενε στο ένα πλάι και λίγο πίσω από το ραβδί πτήσης του Σβετζ. Το βάρος της κοπέλας δεν φαινόταν να του προκαλεί δυσφορία. Μα γιατί να του προξενεί, φαίνεται πως ήταν μαθημένο σε κάτι τέτοιο. Ο Σβετζ αυξήσε την ταχύτητά του για



να δει πόσο γρήγορα μπορούσε να τον ακολουθήσει.

Πετούσε όλο και πιο γρήγορα. Το άλογο έπρεπε να έχει κάποιο όριο αντοχής...

Εφτασε τα εκατόν είκοσι χιλιόμετρα την ώρα πριν εγκαταλείψει την προσπάθεια. Η κοπέλα ήταν κολλημένη πάνω στην πλάτη του αλόγου και σφing γόταν στο λαιμό του για να προστατέψει το πρόσωπό της από τον άνεμο. Όμως, το άλογο συνέχιζε να τρέχει προκαλώντας τον Σβετζ με τα μάτια του.

Πώς να περιγράψει μια τέτοια κίνηση, Ο Σβετζ δεν είχε δει ποτέ του μπαλέτο. Ήξερε πώς κινόνταν οι μηχανές, μα αυτό το πράγμα δεν ήταν μηχανή. Το μόνο που του ερχόταν στο μυαλό κοτώντας το, ήταν ένας άντρας και μια γυναίκα να κάνουν έρωτα. Λείες και ρυθμικές κινήσεις, απόλυτος σκοπός, η κίνηση μόνο και μόνο για την ευχαρίστηση.

Η λέξη που περιέγραφε ένα τέτοιο τρέξιμο θα πρέπει να είχε εξαλειφθεί μαζί με το ίδιο το άλογο.

Το άλογο δεν θα κουραζόταν ποτέ, αλλά το κορίτσι κουράστηκε. Τράβηξε τη χαίτη του κι εκείνος σταμάτησε. Ο Σβετζ της έδωσε τα πετράδια που κρατούσε, εφτιαξε τέσσερα ακόμα και της έδωσε το ένα.

Τα μάτια της είχαν δακρύσει από τον άνεμο, αλλά χαμογέλασε καθώς πήρε τα πετράδια. Χαμονόλουσε γι' αυτά ή από τη χαρά της ιπασσίας, Έξο νιλημένη και λαχανιασμένη, είχε ακουμπήσει τη πλάτη της πάνω στο ζεστό, παλλόμενο πλευρό του ζώου. Μόνο το χέρι της κινιόταν, καθώς περνοει συνεχώς τα δάχτυλά της μέσα από την ασημένια του χαίτη. Το άλογο κοιτούσε τον Σβετζ με κακνντρεχα καστανά μάτια.

Η κοπέλα ήταν ασημουλά. Δεν ήταν μόνο η ελλειψη του μακιγιάζ. Υπήρχαν δείγματα αβιταμιν

σης. Ήταν κνήμη λιγότερη από ένα κα πινούρι και αδυνατη. Στο δέρμα της υπήρχαν σκουρόχρωμα παιδικές αρρωστιές. Ωστόσο, η ελλειψη της σφingωσας απο το άσχημο πρόσωπό της και το έκκεντρο δόν ανεκτό, καθώς έσφingγε στα χέρια το πέταγμα του κορούνδιου.

Όταν φάνηκε να έχει ξεκουράσει, ο Σβετζ έβανέβηκε στο ραβδό και ανέχισα.

Του είχε σχεδόν τελειώσει το κορούνδιο, ο έφτασαν τον κλωβό προέκτασης. Εκεί ήταν που χισαν τα προβλήματα.

Η κοπέλα είχε νιώσει δέος για τα πετράδια. Ο Σβετζ και, για τον ίδιο τον Σβετζ, ίσως ελλειψη του και της ικανότητάς του να πετάει. Όμως, ο κλωβός προέκτασης την τρελάει. Ο Σβετζ δεν μπορούσε να της δώσει από το χέρι. Η πύλη δεν ήταν πρόβλημα. Ήταν ένας σφιγμένος καθρέφτης. Η άλλη, όμως, πλευρά χανόταν. Ήταν μια κατεύθυνση που οι άνθρωποι δεν μπορεί να φανταστούν. Ο Σβετζ είχε κατατρομακτεί την πρώτη φορά που είδε τη μηχανή του κορούνδιου σε λειτουργία.

Θα μπορούσε να ανοράσει, το άλογο απ την κνπέλα να το πυροβολήσει εκεί και να το τραβήξει μέσα χρησιμοποιώντας το ραβδό πτησης για να το σηκώσει. Μα θα ήταν πολύ πιο εύκολο αν

Αξίζε την προσπάθεια. Ο Σβετζ χρησιμοποιήσε όσο κορούνδιο του είχε απομείνει. Μετα μπήκε μέσα στον κλωβό προέκτασης αφήνοντας ένα μονοπάτι απο πολύχρωμες χαντρες κορούνδιου πίσω του.

Ανησυχούσε, επειδή η θερμοπνευστική μηχανή δεν μπορούσε να φτ.αξει πολυεδρικά πετράδια. Όλα τα πετράδια έβγαιναν σαν μικροσκοπικά αυγά. Ωστόσο, μπορούσε να τους δίνει, διαφορα χρωματα χρησιμοποιώντας οξε.δ.ο του χρωμ.ου για το

κόκκινο, οξείδιο του σιδήρου για το κίτρινο και τάνιο για το γαλάζιο. Μπορούσε επίσης να ποικίλει τα επιπεδα πίεσης έτσι που να εμφανίζε, όποια φορά γεωμετρικά σχήματα επάνω τους. Εριχνε πίσω του μια γραμμή από μικρά πετράδια, κόκκινα, κίτρινα και γαλάζια...

Κι η κοπέλα ακολουθούσε, φοβισμένη αλλά ανυπόμονη να αντισταθεί στον πειρασμό. Κόντευε να γεμίσει ένα μαντήλι. Το άλογο την ακολουθούσε μέσα στον κλωβό προέκτασης.

Βρέθηκε μέσα και κοιτάξε τις τέσσερις πολλές πέτρες μέσα στην παλάμη του Σβετζ. Μια από κάθε χρώμα: κόκκινη και κίτρινη, ανοιχτή γαλάζια και μαύρη. Ήταν οι μεγαλύτερες που μπορούσε να φτιαξει. Έδειξε το άλογο και μετά τα πετράδια.

Το κορίτσι πνίγηκε από την αγωνία. Ο ιδρωτας κυλούσε στο κορμί του Σβετζ. Δεν ήθελε να του δώσει το άλογο κι αυτός είχε ξεμείνει από κορμούνδιο...

Τελικά, του ένευσε με μια κοφτή κίνηση του σαγονιού της. Γρήγορα, πριν το μετανιώσει, ο Σβετζ της έβαλε τις πέτρες στη χουφτά. Εκείνη τις έσφαξε πάνω στο στήθος της και μετά βγήκε από τον κλωβό τρέχοντας και κλαίγοντας με λυγμούς.

Το άλογο έκανε να την ακολουθήσει.

Ο Σβετζ έστρεψε το τουφέκι και του έριξε μερικά χάντρα αίματος εμφανίστηκε στο λαιμό του ζώου. Υποχώρησε και μετά σημάδεψε τον Σβετζ με τη φυσική του ξιφολόγη.

Την ταλαιπωρή τη μικρή, σκέφτηκε ο Σβετζ καθώς θώς γύριζε προς την πόρτα. Μα έτσι κι αλλιώς, βέβαια το έχανε το άλογο. Είχε πιει μολυσμένο νερό από ανοιχτή πηγή. Τώρα, το μόνο που είχε να κάνει ήταν να πάρει μέσα και το ραβδί πτήσης.

Με την άκρη του ματιού του είδε κίνηση. Μια λάθος υπόθεση μπορεί να αποβεί μοιραία

Ο Σβετζ δεν περίμενε μέχρι να δει το φάντασμα να ριζέται. Καθώς σκούρσενε, σκέφτηκε ότι, αν δεν ήταν αληθεία. Το ζώο δεν ήταν ένα μολυσμένο. Απλά ήταν έτοιμο να τον δαγκώσει. Ο Σβετζ Πάτησε το κουμπί της πόρτας και τρέχοντας να το αποφύγει.

Εκπληκτικά χαριτωμένος, εκπληκτικά κίτρινο το σπειροειδές κέρατο χτύπησε την πόρτα που έκλεινε. Το ζώο γύρισε σαν λευκή ασπίδα στον περιορισμένο χώρο του κλωβού και έβλεπε ο Σβετζ πήδηξε για να σώσει τη ζωή του.

Η μυτη αστόχησε για έναν πόντο. Διαπέρασε τον πίνακα ελέγχου πίσω του και έφτασε στα κελιά δια που ήταν από κάτω του.

Κάτι σπινθηροβόλησε και έτριξε.

Το άλογο τον σημάδεψε πάλι προσεκτικά με το δόρυ του κεφαλιού του. Ο Σβετζ έκανε το μόνο πράγμα που μπορούσε να σκεφτεί. Κατέβασε το μοχλό επιστροφής.

Το άλογο χλιμιντρίσε καθώς βρέθηκε σε περιβάλλον ελευθέρης πίεσης. Το κέρατο που κατευθυνόταν προς τον αφαλό του Σβετζ, πέρασε δίπλα απ' το αυτί του και έσκισε τη σφαιρα αναπνοής.

Η βαρυτητα επέστρεψε, αλλά ήταν η περιεργη βαρυτητα ενός κλωβού προέκτασης που κινιόταν μπροστά μέσα στο χρόνο. Ο Σβετζ και το άλογο κόλλησαν πάνω στους παραγεμισμένους τοίχους. Ο Σβετζ αναστέναξε με ανακούφιση.

Μετά, μυρίσε τον αέρα με δυσπιστία. Η μυρωδιά ήταν έντονη και παράξενη. Ο Σβετζ δεν είχε νιώσει ποτέ κάτι τέτοιο. Το τρομερό κέρατο του ζώου θα έπρεπε να είχε καταστρέψει το σύστημα εξαερισμού. Ήταν πολύ πιθανό εκείνη τη στιγμή να ανέπνεε δηλητήριο. Αν ο κλωβός δεν επέστρεφε εγκαίρως πίσω.

Μα θα γύριζε, Με τή ζημιά που είχε κάνει το φαντισένιο κέρατο στα ανώνυμα καλώδια, θα μπορούσε να κατευθύνεται προς οποιονδήποτε τόπο και εποχή. Μπορεί να έβγαιναν στο τέλος του χρόνου όταν ακόμα κι οι μαύροι υπεριώδεις ήλιοι δεν δίνουν αρκετή θερμότητα για να υπάρξει ζωή.

Μπορεί να μην υπήρχε καν κάποιο μέλλον να επιστρέψει. Είχε αφήσει πίσω του το ραβδί πτήσης. Ποιος θα το χρησιμοποιούσε; Τι θα νόμιζα πως είναι, με το μοχλό ελέγχου στο ένα ακρο, τις μακριές αντένες της στατικής εξάτμισης από πίσω και τη σέλα στη μέση; Ίσως η κοπέλα δοκίμαζε να το χρησιμοποιήσει. Μπορούσε να την φανταστεί να πετάει στον νυχτερινό ουρανό, μπροστά σ' ένα ολόγιομο φεγγάρι... Πώς θα μπορούσε αυτό ν' αλλάξει την ιστορία;

Το άλογο φαινόταν έτοιμο να παθε, αποπληξιασμένο. Τα πλευρά του ανεβοκατεβαιναν βαριά και τα μάτια του είχαν πεταχτεί έξω. Πιθανώς να ήταν ο αέρας της καμπίνας, γεμάτος με διοξείδιο του άνθρακα. Μπορεί, όμως, και να ήταν το δηλητήριο που είχε πιει το ζώο από την ανοιχτή πηγή.

Η βαρύτητα έσβησε. Ο Σβετζ και το άλογο άρσαν πάλι να αιωρούνται ενώ το ζώο προσπαθούσε αδύναμα να τον καρφώσει.

Η βαρύτητα επέστρεψε και ο Σβετζ, που ήταν έτοιμος, προσγειώθηκε στα πόδια του. Κάποιος ήδη άνοιγε την πόρτα.

Ο Σβετζ κάλυψε την απόσταση μ' ένα πήδημα. Το άλογο τον ακολούθησε, χλιμιντριζοντας με γέγη και σκοπεύοντας να τον σκοτώσει. Δυο άνθρωποι τινάχτηκαν στον αέρα καθώς όρμησε μέσα στο κέντρο ελέγχου του Ινστιτούτου.

«Δεν το πιάνουν τα αναισθητικά!» φώναξε ο Σβετζ. Η ευλυγισία του ζώου εμποδιζόταν από γραφεία και τις οθόνες και πιθανότατα να ήταν

λ όμένο από τον αέρα. Συνεχώς έπεφτε πάνω σε έπιπλα και ανθρώπους. Ο Σβετζ μπορούσε να πετάει να μένε μακριά από το κέρατο.

Ο πανικός άρχισε να εξαπλώνεται.

«Χωρίς τη Ζιρα δεν θα κάναμε τίποτα» τού είπε ο Ρα Τσεν πολύ αργότερα. «Το ηφαίστειο έσπασε τρομοκράτησε ολόκληρο το κέντρο. Κατάφερα να ημείρεψα εντελώς όταν βρέθηκε μπροστά σ' αυτό το παγόβουνο τη Ζιρα και την άφησα να το σπάσει, έτσι»

«Το πήγατε εγκαίρως στο νοσοκομείο».

Ο Ρα Τσεν ένευσε κακοκεφαλά. Η κακοκεφαλιά του, η αγαπημένη του έκφραση και δεν ήταν ειδικά για το τι ενιωθε στ' αλήθεια. «Βρήκαμε πάνω από πενήντα αγνώστες ποικιλίες βακτηριδίων μέσα στο αίμα του ζώου, κι όμως δεν φαινόταν καθόλου αρρωστικό! Θα πρέπει να έχει τρομερή κρίση. Καταφεραμε να γλιτώσουμε όχι μόνο το άλογο αλλά και τα περισσότερα βακτηρίδια για τον ζωολογικό κήπο».

Ο Σβετζ είχε ανακαθίσει πάνω στο κρεβάτι του νοσοκομείου με το ένα χέρι του μέχρι τον αγκώνα χωμένο μέσα σε ένα διαγνωστικό μηχανήμα. Υπήρχε πάντα η πιθανότητα να είχε κι αυτός μέσα του μερικά βακτηρίδια που είχαν χαθεί πριν από αιώνες. Μετακινήθηκε με δυσκολία, προσέχοντας μην κινήσει λάθος χέρι και ρώτησε: «Βρήκατε τελικά κάποιο αναισθητικό που να το πιάσει;»

«Όχι. Λυπάμαι, Σβετζ, αλλά ακόμα δεν μαθαμε γιατί οι βελόνες σου δεν έπιασαν. Το άλογο έχασε ανοσία σε ναρκωτικά οποιουδήποτε είδους».

«Με την ευκαιρία το σύστημα εξαερισμού σου δεν είχε καμιά βλάβη. Μυρζες απλά το άλογο».

«Μακάρι να το είχα καταλάβει. Νομίζα πως η μου ετοιμοθάνατος».

«Όλοι οι υπάλληλοι έχουν τρελαθεί απ' αυτή τη

μωροδιά. Το κακό είναι πως δεν μπορούμε να το διώξουμε από το Κέντρο». Ο Ρα Τσεν κάθισε στην άκρη του κρεβατιού. «Αυτό που με απασχολεί είναι το κέρατο στο μέτωπο του. Το άλογο στο εικονογραφημένο βιβλίο δεν είχε κέρατο».

«Όχι, κύριε».

«Τότε θα πρέπει να ανήκει σε κάποιο διαφορετικό είδος. Δεν είναι αληθινό άλογο. Σβετζ Πρέπει να σε στείλουμε ξανά πίσω. Οα μας χάλασε. Εντελώς τον προϋπολογισμό, Σβετζ».

«Διαφωνώ, κύριε...».

«Μην είσαι τόσο ευγενικός».

«Τότε κι εσείς μην είστε τόσο ανόητος, κύριε. Ο Σβετζ δεν σκόπευε να ξαναπάει πίσω για να βρει άλλο άλογο. Αυτοί που εξέτρεφαν ημεραλάς θα πρέπει να είχαν τη συνήθεια να τους κόβουν τα κέρατα όταν ήταν ακόμα μικρά. Και γιατί να μην κάνουν; Όλοι είδαμε πόσο επικίνδυνο είναι αυτό το κέρατο. Πολύ επικίνδυνο για ένα κατοικίδιο ζώο».

«Τότε, γιατί το δικό μας άλογο έχει κέρατο»;

«Γι' αυτό πίστεψα πως είναι άγριο την πρωτοφορά που το είδα. Υποθέτω πως άρχισαν να το κόβουν τα κέρατα σε κατοπινή εποχή».

Ο Ρα Τσεν ένευσε με θλιμμένη ικανοποίηση. «Αυτό σκέφτηκα κι εγώ. Το πρόβλημά μας είναι πως ο Γενικός Γραμματέας έχει ίσα ίσα αρκετά μυαλό για να προσέξει πως το άλογο έχει κέρατα και αυτό στην εικόνα του βιβλίου δεν έχει. Θα κατηγορήσει εμένα».

«Χμμμ...» Ο Σβετζ δεν ήταν σίγουρος τι θα ζητούσε.

«Θα βάλω να του κόψουν το κέρατο».

«Κάποιοι θα προσέξει την ουλή», είπε ο Σβετζ.

«Έχεις δίκιο! Έχω εχθρούς στην αυλή. Μεγάλη τους χαρά θα υποστηρίξουν πως ακρωτη-

σα το ζωάκι του Γενικού Γραμματέα». Ο Ρα Τσεν κοιτάξε τον Σβετζ. «Ωραία. Λοπόν. Ακούω τη δική σου ιδέα».

Ο Σβετζ ήδη το είχε μετανιώσει. Γιατί είχε πει: «Θα κόψουν το κέρατο του. Εξάσκησή τη σκέψη αυτή αποκρουστική. Μα τι άλλο θα μπορούσα να κάνω εκτός απ' το να του αφαιρέσω τα κέρατα».

Τελικά το βρήκε. «Αλλάξτε τις εικόνες στο βιβλίο. Κόψτε το άλογο. Ένα κομπιουτέρ θα μπορούσε να αντιγράψει το βιβλίο σε κάθε του λεπτούμερο, αλλά προσθέτοντας ένα κέρατο σε κάθε σελίδα. Χρησιμοποιήστε το κομπιουτέρ του ινστιτούτου και μετά σβήστε τη δισκέτα».

Βαριά σκεπτικός, ο Ρα Τσεν είπε. «Αυτό μπορεί να πιασεί. Ήρω κάποιον που θα αλλάξει τα βιβλία». Τον κοιτάξε κάτω από τα πυκνά μαύρα φρύδια του. «Ασφαλώς, εσύ πρέπει να κρατήσεις το στόμα σου κλειστό».

«Μάλιστα, κύριε».

«Και μην ξεχνάς», του είπε ο Ρα Τσεν καθώς σηκώθηκε. «Μόλις βγεις από τη δαγωνιστική μονάδα φεύγεις για ένα μήνα διακοπές».

«Θα σε στείλω πίσω να βρεις ένα από αυτά» του είπε ο Ρα Τσεν τέσσερις βδομάδες αργότερα. «Ανακαλύψαμε αυτό το βιβλίο σε ένα δημοσιογραφικό νυχτω στο 10 μ.Α. Αφησαμε το παιδί που το κρατούσε να παίζει μ' ένα αυγό από κοροϊνό».

Ο Σβετζ εξέτασε την εικόνα. «Είναι πάρα πολύ ασχνημο. Προσπαθείτε να ισορροπήσετε την εμφάνισή του αλόγου, σωστά. Χωρίς ένα απ' αυτά, το σύμπαν μας θα χάσει την ισορροπία του».

Ο Ρα Τσεν έκλεισε τα μάτια σκενεδισμένος. «Απλά πηγαίνει και φέρε μας μια σαυρα. Σβετζ. Ο Γενικός Γραμματέας θέλει μια μεγάλη σαυρα».



«Πόσο μεγάλη είναι.»

Κοιταξαν κι οι δυο τη ζωγραφιά αλλά δεν μπορούσαν να πουν το αληθινό μέγεθος του πλάσματος

«Απ' ό,τι φαίνεται καλύτερα να χρησιμοποιήσουμε τον μεγαλύτερο κλωβο προέκτασης»

Ο Σβετζ μόλις που τα κατάφερε να γυρίσει πίσω αυτή τη φορά. Υπέφερε από υπερκόπωση και εκτεταμένα εγκαυματα δευτέρου βαθμού. Το πλάσμα που είχε φέρει πίσω είχε μάκρος δέκα μέτρα φτερά σαν τις νυχτερίδας. Ξέρναγε φλόγες και δεν έμοιαζε πολύ με τη ζωγραφιά του βιβλίου. Ήταν, όμως, ό,τι πιο κοντά στην περιγραφή μπορούσε να βρει.

Ο Γενικός Γραμματέας κατενθουσιάστηκε

## ΛΕΒΙΑΘΑΝ

του Λάρι Νιβεν

Δυο άντρες στέκονταν μπροστά σ' ένα χοντρό γυάλινο τοίχο.

«Τώρα θα είσαι ιπτάμενος» έλεγε το κλικ ενός πρόσωπο αφεντικό του Σβετζ. «Όσο ήσουν στο γυαλί σκοιμώ κάναμε μερικές βελτιώσεις στον κλωβό επέκτασης. Μπορείς να αιωρείσαι με αυτόν η να τρετάς με ταχυτητα μέχρι ογδόντα χιλιομετρα την ώρα. Υπάρχει ακόμα και αυτοματο σύστημα σταθροποίησης σε ορισμένο υψος. Το οπτικό του πεδίο θα είναι τέλειο. Το περιβλήμα του κλωβου είναι πια εντελώς διαφανές»

Από την άλλη πλευρά του χοντρου γυαλιου κατι προσπαθούσε να τους σκοτώσει. Είχε μάκρος 15 μέτρα, από το μουςουδι μέχρι την ουρά, και μεγάλα φτερά σαν νυχτερίδας. Κατά τ' άλλα, έμοιαζε με μια λεπτή σαυρα. Κραύγαζε κι έξιυνε το γυαλί με τα γαμψά νύχια του.

Η πινακίδα πάνω στο γυαλί έγραφε:

ΕΡΠΕΤΟ ΤΖΙΛΑ

Φερμένο απο το έτος 1230 π.Α., απο την περιοχή της Κίνας, στη Γη. ΕΧΕΙ ΕΞΑΛΕΙΦΘΕΙ

«Δεν προκειται να βρεθεις κοντά του», ειπε ο Ρα Τσεν.

«Μαλιστα, κυριε» Ο Σβετζ στεκοταν με τα μπράτσα σφιγμένα γύρω απο το στήθος του, λες κι ειχε

κρυολογήσει. Τον έστελναν να φέρει το μεγαλύτερο ζωο που είχε ζήσει ποτέ στη Γη κι ο Σβετζ φοβόταν τα ζωα.

«Για όνομα της Επιστήμης! Τι σε ανησυχεί Σβετζ. Είναι μόνο ένα μεγάλο ψάρ!»

«Αυτό μου λέγατε και ν.α το Τζίλα. Πως είναι απλά μια σαυρα που έχει πια εξαλειφθεί».

«Το μόνο μας στοιχείο ήταν μια ζωγραφιά σ' ένα παιδικό βιβλίο. Πώς να ξέρουμε ότι θα ήταν τόσο μεγάλο;»

Το Τζίλα τραβηχτηκε μακριά από το γυαλί. Πηρε μια βαθιά εισπνοή και σημάδεψε. Κίτρινες και πορτοκαλιές φλόγες βγήκαν από τα ρουθουνια του και έγλειψαν το γυαλί. Ο Σβετζ έσκουξε κι έφαξε να βρει μέρος να κρυφτεί.

«Δεν μπορεί να το διαπεράσει», είπε ο Ρα Τσεν.

Ο Σβετζ προσπάθησε ν' ανακτήσει την ψυχραιμία του. Ήταν ένας λεπτός άντρας με χλωμό δέρμα ανοιχτογάλαζα μάτια και πολύ λεπτά καταξανθα μαλλιά. «Πώς να ξέρουμε ότι ξερναγε φωτιά» μιμήθηκε κοροϊδευτικά. «Αυτή η σαύρα κόντεψε να με κάνει στάχτη! Πέρασα τέσσερις μήνες στο νοσκομείο. Κι αυτό που με καίει περισσότερο είναι πως κάθε φορά που την κοιτάζω βλέπω όλο και λιγότερες ομοιότητες με τη ζωγραφιά στο βιβλίο. Αναρωτιέμαι αν έφερα πίσω το σωστό ζωο».

«Ποια η διαφορά, Σβετζ; Άρεσε πάρα πολύ στο Γενικό Γραμματέα. Αυτό μετράει».

«Μάλιστα, κύριε. Και μια κι αναφέραμε τον Γενικό Γραμματέα, τι τη θέλει τη γαλάζια φάλαινα. Το έφερα ένα άλογο, του έφερα τη σαύρα Τζίλα».

«Το θέμα είναι κάπως μπερδεμένο», είπε ο Ρα Τσεν, μορφαζοντας. «Πολιτικές του παλατιού είναι πάντα μπερδεμένες. Αυτή τη στιγμή που σ' μιλάω, κάπου στο Παλάτι των Ηνωμένων Εθνών εκτός από μηχανορραφίες βρίσκονται σε διάφορα στάδια

εξελίξης. Όλες του έχουν σκεπτό να προσλάβουν την προσοχή του Γενικού Γραμματέα να την κρατήσουν. Δεν είναι εύκολο να κρατήσει νηες την προσοχή του».

Ο Σβετζ ένευσε. Όλοι ήξεραν για τον Γενικό Γραμματέα.

Η οικογένεια που κυβερνούσε τα Ηνωμένα Έθνη για επτακόσια χρόνια είχε υποστεί κάποιες ενδομειξίες.

Ο Γενικός Γραμματέας ήτανεικοστός αγγλικός και, πολύ ευτυχισμένο πρόσωπο. Αγαπούσε τα ζωα, τα λουλουδια, τις ζωγραφίες και, το καλοκαίρι, τις φωτογραφίες των πλανητών και των συστημάτων με πολλαπλούς αστέρες τον εκάναν να χτύπαει τα χέρια του και να φωνάζει με χαρά. Κ' εφόσον το Ινστιτούτο Διαστημικών Ερευνών είχε μεν αρχίσει μέσα στην κυβέρνηση των Ηνωμένων Εθνών. Το άρεσαν όμως κι όσα ζωα είχαν εξαλειφθεί.

«Κάποιος καταφερε να πεσει τον Γενικό Γραμματέα ότ, πρέπει, ν' αποκτήσει το μεγαλύτερο ζωο στη Γη. Ίσως μ' αυτόν τον τρόπο θελουν να μας ρίξουν μερικά σκαλοπάτια», είπε ο Ρα Τσεν. «Μερικοί μπορεί να πιστευουν πως παίρνουμε πολύ μεγάλο μερίδιο απ' τον προϋπολογισμό».

«Όταν με κάλεσε μπροστα του, ο Γενικός Γραμματέας μου γύρευε έναν βροντοσαυρο. Ποτε δεν θα καταφέρναμε να του τον βρούμε. Κανένας κλωβός προέκτασης δεν μπορεί να φτάσει τόσο πίσω στο χρόνο».

«Διήκ' σας ιδέα ήταν να του φέροουμε μια γαλάζια φάλα να;»

«Ναι και δεν ήταν εύκολο να τον πείσω. Οι γαλάζιες φάλαινες έχουν εξαφανιστεί εδώ και τόσο καιρό που δεν έχουμε καν εικόνες τους. Το μόνο που είχα να του δείξω ήταν ένα κρυσταλλινό γλυπτό από το τμήμα Αρχαιολογίας, μια Βίβλο κι ένα

λεξικό. Καταφερα να τον πεισω οτι ο Λεβιάθαν και η γαλάζια φάλαινα εγαι το ιδιο πράγμα»

«Αυτο δεν είναι ακριβώς αλήθεια» Ο Σβετζ ειχε διαβάσει σε κομπιουτερ μια περιληψη της Βιβλου Σύμφωνα με τη γνώμη του, οι περικοπές ειχαν χαλάσει, όλη την πλοκή «Ο Λεβιάθαν θα μπορούσε να είναι οτιδηποτε μεγάλο και καταστρεπτικό, ακόμα κι ένα σμήνος ακρίδες».

«Δοξα την Επιστήμη που δεν ήσουν εκεί για να μπλέξεις τα πράγματα περισσότερο! Αρκετά προβλήματα έχω ήδη. Τελος πάντων, έταξα στον Γενικό Γραμματέα το μεγαλύτερο ζώο που έζησε ποτέ στη Γη. Όλα τα βιβλία γράφουν πως αυτό το ζώο ήταν η γαλάζια φάλαινα. Υπήρχαν κοπαδια από γαλάζιες φάλαινες στους ωκεανούς της Γης μέχρι τον πρώτο αιώνα μ.Α. Δεν θα δυσκολευτείς να βρεις μια»

«Μέσα σε είκοσι λεπτά;»

Ο Ρα Τσεν φανηκε να ξαφνιάζεται. «Τι είπες»

«Αν προσπαθησω να κρατήσω τον μεγάλο κλωβό προέκτασης στο παρελθόν για παραπάνω από είκοσι λεπτά, δεν θα μπορέσω ποτέ να ξαναγυρίσω πίσω»

«Αυτό το ξέρω»

«Υπάρχει ένας αστάθμητος παράγοντας στο ενεργειακό συνεχές—»

«Σβετζ!»

«—που θα μπορούσε να διαλύσει εντελώς ολόκληρο το Ινστιτούτο».

«Το σκεφτήκαμε κι αυτό, Σβετζ. Θα πας με το μικρό κλωβό προέκτασης. Όταν θα βρεις τη φάλαινα, θα κάνεις σήμα να στείλουμε και τον μεγάλο κλωβό»

«Με ποιο τρόπο;»

«Ανακαλύψαμε μια μέθοδο για να στέλνουμε έναν απλό παλμό μέσα στο χρόνο. Πάμε πίσω στο

Ινστ τουτο να σο, δε ξω»

Εχθρικό χρυσά μάτι τους παρακολουθούσαν μέσα απ το νυαλ καθώς απομακρυνόταν

Ο κλωβός προέκτασης ήταν το μέρος της μηχανής που κινιόταν. Μέσα στο διαφανές του περίβλημα, ο Σβετζ φαινόταν να κήθεται σε μια πτωχευτική πολυθρόνα εφοδιασμένη με το δικό του φαντασματικό επιβάτη αεροπλανού. Η μόνη διαφορά ήταν πως αυτός ο δίσκος ήταν καλυμμένος με φωτεινά κουμπιά, διακόπτες και πράσινες γραμμές. Βόρκοταν κάπου έξω απ' τις ανατολικές ακτές της Βόρειας Αμερικής περίπου το έτος 100 π.χ. της Απομ.κής Εποχής ή 1845 μ.Χ. Το ημερολόγιό της σκευής δεν ήταν πολύ ακριβές.

Ο Σβετζ πέταξε χαμηλά, πάνω από νερό στο χρώμα του μολυβιού, κάτω από έναν γκρίζο ουρανό. Αν δεν υπηρχε το σκαμπανέβασμα των κοματών, θα μπορούσε να πιστέψει πως βρισκόταν μέσα σε μια τεράστια σφαίρα που η μιση ήταν βαμμένη ανοιχτό κι η άλλη μισή σκουρο γκριζό χρώμα. Αφησε τον κλωβό προέκτασης να πεταξει μονος του είκοσι μέτρα πάνω από την επιφάνεια του νερού ενώ ο ίδιος παρακολουθούσε τον δείκτη του ΕΝΕΔ του Εντοπιστή Νευρικών Δραστηριοτήτων. Έψαχνε να βρει τον Λεβιαθαν.

Το στομάχι του ανακατευτόταν. Ο Σβετζ σκέφτηκε πως απλά συνερχόταν από τις παράξενες βαρυντικές παρενέργειες του ταξιδιού μέσα στο χρόνο αλλά προφανώς δεν ήταν έτσι.

Τουλάχιστον, δεν θα χρειαζόταν να μείνει πολύ. Σ αυτό το ταξίδι, δεν θα εψαχνε για μια απλή σαυρα με μήκος δέκα μέτρα. Τώρα κυνηγούσε το μεγαλύτερο ζώο που ειχε ζήσει ποτέ. Θα πρέπει να ήταν πανεύκολο, αφού αυτή τη φορά ειχε μαζί του και τον εντοπιστή ζωικών μορφών, τον ΕΝΕΔ.

Η βελόνα τινάχτηκε ψηλά και πήγε πέρα δώθε.  
Ήταν άραγε η φάλαινα. Η βελόνα, όμως, έτρεξε  
λες και ήταν αναποφάσιστη. Θα πρέπει να ήταν μια  
ομάδα από όντα, λοιπόν. Ο Σβετζί κοτάξε προς την  
κατεύθυνση που έδειχνε.

«Ήταν ένα ιστιοφόρο με λευκό πανί, μακρόστενο κιόλο χάρη Ο Σβετζ υπέθεσε πως θα ε.χε πολλο... επάνω. Πολλοί άνθρωποι, κοντά ο ένας στον άλλο θα επηρέασαν τον ΕΝΕΔ μ' αυτόν ακριβώς τον τρεπο. Μια γαλάζια φαλαίνα—ένα μόνο επικεντρο πε ριπλοκής νευρικής δραστηρ.ότητας— θα προσελ κσε τη βελόνα το ίδιο βίαια, αλλά δεν θα την έκανε να τρεμοπαίζει.

Το πλοίο θα του εμποδίζει τη λήψη. Ο Σβετζί ε  
στρίψε ανατολικά και απομακρύνθηκε με κάποια  
θλίψη. Το πλοίο ήταν πανέμορφο.

Η ανησυχία στην κοιλιά του Σβετζ αντί να καλυ-  
τερεύει, χειροτέρευε.

Μια απέραντη γκριζοπράσινη θάλασσα σκαμπανέβαζε κάτω από την ιπτάμενη πολυθρόνα του Σβετζ.

Τελικά, η απάντηση ήρθε σαν αστραπή στο μυαλό του. Είχε πάθει ναυτία! Στον αυτόματο ο επεκατακός κλωβός ακολουθούσε την κίνηση της επιφάνειας πάνω απ' την οποία πετούσε. Κι αυτή η επιφάνεια ήταν γεμάτη από μεγάλα σκοτεινά κύματα.

Δεν έπρεπε να απορεί που το στομάχι του αν-  
κατευσταν! Ο Σβετς χαμογέλασε ειρωνικά κι έπι-  
σε τον χειροκίνητο έλεγχο.

Η βελόνα του ΕΝΕΔ τινάχτηκε ξαφνικά Τσίμπησε! σκέφτηκε ο Σβετλ και κοίταξε προς τα δεξιά. Δεν έβλεπε πουθενά πλοίο. Τα υποβρύχια δεν είχαν ακόμα εφευρεθεί. Ή μήπως είχαν. Όχι, σίγουρα δεν είχαν εφευρεθεί.

Η βελόνα παρέμεινε σταθερή.

Ο Σβετζ πάτησε το κουμπί κλήσης.

Η πηγή του έντονου σήματος στη ΕΚΕΔ \* η-  
θηκε ακούο στα δεξιά του Ο Ζεστό για να φαν  
την κάπου-θήσει θα περνούσαν αρκετά λεπτά  
πρ.ν η κλήση φτάσε το Ισνι το τα.δ. ο χρόνος Ε  
ρεύουν και στείλε τον μεγάλω κωβό πρόστασης  
και τον εξοπλισμό του για να πο.χ. έλσε τον Ρ  
β.αθαν

Πολλά χρόνια πριν, ο Ρα Τσεν ε χειρωνακτικά να σώσει τη Βιβλιοθήκη της Αλεξανδρείας από τη φωτιά του Καίσαρα. Γ' αυτό το σκοπό ε χειρωνακτικά σκευάσε τον μεγάλο κλωβό προέκτασης. Η πόρτα του ήταν αρκετά μεγάλη για να τον φορτωθούν ενώ η Β.βιβλιοθήκη ακόμα καίγονταν. Πιστευώ πως το μέγεθός του έφτανε για να πάρει όλους τους παπύρους της αρχαίας βιβλιοθήκης.

Ο μεγάλος κλωβός είχε κοστίσει μια περιουσία σε λεφτά της κυβέρνησης. Δεν κατάφερε να φτάσει ποτέ πίσω από το 440 π. Α. ή το 1550 μ. Χ Τα βιβλία που είχαν καεί στην Αλεξανδρεία ήταν ακόμα χαμένα για την ιστορία, ή τουλάχιστον για τους ιστορικούς.

Ένα τέτοιο στραπάτσο θα είχε τσακίσει και ποιον άλλο. Ο Ρα Τσεν είχε κατορθώσει να επιβιώσει απ' αυτό το χτύπημα στη φήμη του.

Είχε υποδείξει τις αλλαγές στον Σβετζί μετά την επιστροφή τους από το Ζωολογικό Κήπο. «Εφοδίασαμε τον κλωβό με ισχύρια αναθετήσιμα όπλα και ακτίνες αντιβαρυτητας. Θα τα θέσεις σε λειτουργία με τηλεχειρισμό. Πρόσεχε να μην αφήσεις τη νάρκωτική ακτίνα να σε αγγίξει. Σκοτώνει ακόμα και ναλάζια φαλαίνα αν μείνει, επάνω της παραπάνω από λίγα δευτερόλεπτα, ενώ έναν άνθρωπο τον σκοτώνει ακαριαία. Εκτός απ' αυτό δεν νομίζω να έχεις άλλα προβλήματα»



Απο εκείνη τη στιγμή άρχισε να πονάει και το στομάχι του Σβετζ.

«Η κύρια αλλαγή μας είναι το κουμπι κλήσης Θη μας στείλει ένα σήμα μέσα απ' το χρόνο. έτσι ώστε να μπορούμε να σου στείλουμε με τη σειρά μας τον μεγάλο κλωβό προέκτασης. Μπορούμε να το εμφανίσουμε δίπλα σου, με διαφορά μερικών λεπτών. Οι έρευνες που απαιτήθηκαν ήταν σημαντικές, Σβετζ. Το υπουργείο Οικονομικών αύξησε φέτος τον προϋπολογισμό μας ώστε να μπορέσουμε να φερούμε τη φάλαινα»

Ο Σβετζ ένευσε

«Κοίτα μόνο να σιγουρευτείς πως έχεις ανακαλύψει τη φάλαινα πριν καλέσεις για να στείλουμε τον μεγάλο κλωβό».

Χίλια διακόσια χρόνια στο παρελθόν, ο Σβετζ ακολουθούσε τώρα μια υποθαλάσσια πηγή νευρικών παλμών. Το σήμα ήταν πολύ ισχυρό. Δεν θα μπορούσε να είναι τίποτα μικρότερο από μια ενληκη γαλάζια φάλαινα

Μια σκιά σχηματίστηκε στον αέρα δεξιά του Σβετζ παρακολουθούσε καθώς έπαιρνε μορφή. Μια μεγάλη γκριζογάλανη σφαίρα αιωρούνταν δίπλα του. Γύρω από το χείλος της πόρτας υπήρχαν ακτίνες αντιβαρυτητας και βαριά όπλα νάρκωσης. Η απέναντι πλευρά της σφαίρας δεν βρισκόταν εκεί. Έσβηνε μέσα στο χώρο.

Για τον Σβετζ, αυτό ήταν το πιο τρομακτικό χαρακτηριστικό μιας χρονομηχανής: το ότι φαινόταν να έχει πάρει μια στροφή που δεν υπήρχε στο χώρο.

Είχε βρεθεί σχεδόν πάνω απ' το σήμα. Τώρα χρησιμοποιούσε τον τηλεχειρισμό για να στρέψει προς τα κάτω τις ακτίνες αντιβαρυτητας. Τις σταθεροποίησε πάνω στην πηγή. Τις έθεσε σε λειτουργία και οι δείκτες αναπήδησαν

Ο Λεβιάθαν ήταν πολύ βαρύ. Περιστασιακά γκώδης απ' ό,τι χε υποβεί. Σβετζ Άλβιαθάν, ισχυρ και δε τη βελόνη του ΕΝΕΛ, να στείλει. Η σκιά καθώς ο Λεβιάθαν ανέβει με ορμή μέσα στην νερό

Εκεί όπου η επιφάνεια του νερού φάνταζε προς τα πάνω κάτω απ' την επιφάνεια του νερού, αντιβαρυτητας, σχηματίστηκε μια σκιά. Ο Λεβιάθαν ερχόταν...

Μήπως δεν πήγαινε κάτι καλά με το σχήμα του. Ύστερα, μια τρεμάμενη σφαίρα κηφήν, σκωθώθηκε απ' τον ωκεανο με τον Λεβιάθαν, της.

Εν μέρει μαζί της δηλαδή. Ήταν πολύ βαρύ για να χωρέσει μέσα, αν και τα πραγματικά όπλα έπρεπε να έχουν έσο.

Ήταν τέσσερις φορές πιο μεγάλος απ' ό,τι θα ήταν μια γαλαζία φάλαινα και δώδεκα φορές πιο μακρύς. Δεν έμοιαζε καθόλου με το κρυστάλλινο γλυπτό. Ο Λεβιάθαν ήταν ένα είδος ερπετού αρωματωμένος με κοκκινομπροντζίνα λεπία. Το καθενα μεγάλο σαν την ασπίδα ενός Βικινγκ, κηταν σπαισμενος με δόντια που έμοιαζαν με φλιντ. σενια δοράτα. Τα τριγωνικά του σαγόνια εχασκαν ορθανοί. χια. Καθώς ερχόταν προς το μέρος του Σβετζ, σου σπωταν, ψαχνοντας με τα γουρλωτα κιτρινα ματια του για τον αγνωστο εχθρό που τον υπεβαλλε σε μια τετοια ατίμωση.

Ο Σβετζ ήταν παραλυμένος από το φόβο και την αναποφασιστικότητα. Ούτε τότε, ούτε κι αργότερα αμφεβαλλε πως αυτό που εβλεπε ήταν ο βιβλικος Λεβιάθαν. Θα πρεπει να ήταν το μεναλυτερο ζωο που εζησε ποτε στη θαλασσα. Ένα κτηνος αρκετα μεγάλο και αγριο για να ειναι συνωνυμο με οτιδηποτε γιγάντιο και καταστροφικο. Κι όμως, αν το κρυστάλλινο γλυπτό ειχε κάποια ομοιοτητα με την

πραγματική φάλαινα, αυτό αποκλείεται να ήταν φάλαινα.

Όπως και να 'χε το πράγμα, ήταν πολύ μεγάλο για τον κλωβό επέκτασης.

Η αναποφασιστικότητα εμπόδισε το χέρ. του κομμάτι μετά ο Σβετζ σταμάτησε να σκέφτεται εντελώς, καθώς οι μεγάλες κάθετες κόρες των ματιών του τέρατος συνάντησαν τις δικές του.

Το ζώο αιωρούνταν δίπλα του. Γύρω από τη μέση του υπήρχε μια σφαίρα αβαρούς νερού που λειάνε λίγο μικραίνει, καθώς σταγονες του έπεφταν πίσω στη θάλασσα. Τα ρουθούνια του ζώου άνοιξαν δεικνύοντας φανερά ανέπνεε οξυγόνο, αν και δεν ήταν κητός.

Τεντώθηκε, προσπαθώντας να φτάσει το Σβετζ με τα ορθάνοιχτα σαγόνια του.

Τα δόντια του έμοιαζαν με εικοσάδες χαυλιόδες ντες ελέφαντα, βαλμένους στη σειρά. Γυάλιζαν, ήταν μυτερά σαν βελόνες. Ο Σβετζ τα είδε να κλεινουν από πάνω κι από κάτω του, ενώ συνέχιζε να μένει πετρωμένος απ' το φόβο.

Την τελευταία στιγμή έκλεισε σφιχτά τα μάτια του.

Όταν ο θάνατος δεν ήρθε, ο Σβετζ άνοιξε τα μάτια.

Τα σαγόνια δεν είχαν κλείσει εντελώς γύρω απ' τον Σβετζ και την πολυθρόνα του. Τα άκουσε να τρίβουν ελαφρά πάνω στην αόρατη επιφάνεια του κλωβού προέκτασης που ο Σβετζ είχε ξεχάσει. Εντελώς.

Ξανάρχισε να αναπνέει. Θα γύριζε πίσω μ' ένα άδειο κλωβό και θα αντιμετώπιζε το θυμό του Ροτσο. Ήταν όμως μια μοίρα προτιμότερη απ' το θάνατο. Ο Σβετζ διέκοψε τις ακτίνες αντιβαρυντικής που έπεφταν πάνω στον μεγάλο κλωβό προέκτασης.

Το μέταλλο συρθηκε πάνω στο μεγάλο ο Σβετζ άρχισε να ιδρωκοπάει. Ενώ κοκκινιστά ναψαν παντού πάνω στον πίνακα ελέγχου. Βασικά έθεσε πάλι τις ακτίνες σε λειτουργία.

Το κόκκινα φωτα έσβησαν. Ο Σβετζ άκουσε μέσα από το διαφανές περβάζι ο Σβετζ άκουσε ν' ακουσε, το τρέμουτο του ζώου. Ο Σβετζ άκουσε προσπαθούσε να μασούλησε το κλωβό επέκτασης.

Το απελευθερωμένο βάρος του έχε σπασεί, έκολλησε τον κλωβό από το υπόλοιπο τμήμα της χρονομηχανής. Αν γινόταν αυτό ο Σβετζ θα γύριζε στο παρελθόν. εκατό μιλιάρια χρόνια πίσω. σ' ένα σπασμένο κλωβό επέκτασης που, πιθανότατα δεν θα μπορούσε να επηλεάσει κλωβό να αγριεμένο θαλασσινό τερας έτοιμο να τον καταπιεί. Όχι, δεν μπορούσε να κλείσει τις ακτίνες επέκτασης.

Οι ακτίνες όμως βρισκονταν πάνω στον μεγάλο κλωβό προέκτασης και δεν θα μπορούσε να τον κρατήσει στο παρελθόν παροπάνω από δεκαπέντε λεπτά ακόμα. Όταν χανόταν ο μεγάλος κλωβός, θα εμπόδιζε τον Λεβιάθαν να τον παρασυρει στο θάνατο.

«Θα τον αναισθητοποιήσω» είπε ο Σβετζ.

Από πάνω του έβλεπε έναν σκούρο κοκκινό ουρανίσκο κι από κάτω του κόκκινα ουλα και, δαχλωτή γλώσσα και παντού γυρω του τα μακριά κυρτά δόντια. Όμως, ανάμεσα σε δυο σειρές δόντια ο Σβετζ μπορούσε να διακρίνει τον μεγάλο κλωβό προέκτασης και τη συστοιχία από τα λειζερ αναισθητοποίησης γυρω από την πόρτα του. Υπολογίζοντας με το μάτι, έστρεψε τα όπλα μέχρι που σημάδεψαν τον Λεβιάθαν.

«Θα πρέπει να τρελάθηκα», είπε ο Σβετζ κι έστρεψε μακριά του τα όπλα. Δεν θα μπορούσε να

πετυχε, τον Λεβιάθαν χωρίς να χτυπηθεί, κι ο ίδιος  
κι ο Λεβιάθαν δεν τον άφηνε απ' το στόμα του.

Ήταν παγιδευμένος

Όχι, σκέφτηκε μ' ένα ξέσπασμα ανακούφισης.  
Μπορούσε να γλιτώσει τη ζωή του. Ο μοχλός επι-  
στροφής θα έστελνε τον μικρό του κλωβό προέκτα-  
σης από τα σαγόνια του Λεβιάθαν πίσω στο μέλλον  
και το Ιστίτιουτο. Η αποστολή του είχε αποτύχει  
αλλά δεν έφταιγε αυτός. Γιατί ο Ρα Τσεν δεν ε-  
μπορέσει να ανακαλύψει αναφορές για ένα θαλάσ-  
σιο ερπετό μεγαλύτερο από μια γαλάζια φάλαινα.  
«Δικό του είναι το λάθος», είπε ο Σβετζ. «Απλώς  
το χέρι να κατεβάσει, το μοχλό επιστροφής, αλλιώς  
σταμάτησε την τελευταία στιγμή»

«Δεν τολμώ να του το πω» Ο Ρα Τσεν τον τρομο-  
κρατούσε

Το τρίξιμο των δοντιών ερχόταν εκνευριστικά  
στ' αυτιά του μέσα από τον κλωβό προέκτασης.

«Δεν μπορώ να τα παρατήσω ακόμα», είπε. «Θα  
δοκιμάσω κάτι άλλο...»

Κοιτάζοντας ανάμεσα στα δόντια, μπορούσε να  
διακρίνει τις ακτίνες αντιβαρύτητας. Μπορούσε να  
νιώσει την επιρροή τους έτσι κοντά που ήταν εστι-  
σμένες στον ίδιο τον κλωβό. Αν τις εστίαζε μονάχα  
επάνω του...

Ένωσε την αλλαγή. Αισθάνθηκε ταυτόχρονα  
δυνατός κι ανάλαφρος, σαν μεθυσμένος χορευτής.  
Αν εστίαζε τις ακτίνες ακόμα περισσότερο

Τα δόντια του τέρατος φάνηκαν να τρίζουν πε-  
ρισσότερο. Ο Σβετζ προσπαθούσε να δει από μέσα  
τους όσο πιο καλύτερα μπορούσε.

Ο Λεβιάθαν δεν αιωρούνταν πια. Κρεμόταν κα-  
τω από τον κλωβό προέκτασης, κρεμασμένος από  
τα δόντια επάνω του. Οι ακτίνες αντιβαρύτητας  
σορροπούσαν ακόμα το βάρος της μάζας του, αλλά

τώρα το πετυχαίνουν σπώνοντας απά τον μικρό  
κλωβό

Το τέρας βρισκόταν φανερά σε θύλακη θήλη.  
Ήταν ένα ζω της θάλασσας και τώρα αναγνώρι-  
ταν για πρώτη φορά στη ζωή του να σπινάει το σώ-  
μα του και μάλιστα με τα δόντια! Τα δόντια μάλιστα  
του έπαιζαν μαν, ασμένα. Η ουρά του σπινάει, ε-  
λαφρά στην άκρη της. Όμως, συνέχισε να κινεί  
τις

«Άσε με!», είπε ο Σβετζ. «Άσε με βρε τέρας».

Τα δόντια του τέρατος γλιστρήσαν ξανά πάνω της  
διάφανη επιφάνεια, και τελικά το ζω έφυγε

Ο Σβετζ διέκοψε την ακτίνα αντ.βαρ. τη στιγμή  
κλάσμα του δευτερολέπτου πιο πριν απ' ό τι έπρε-  
πε. Μυρίσε καμένο λάδι και είδε τα μικρά κηκτιά  
φωτα πάνω στον πίνακα ελεγχού να σβήνουν ένα  
ένα

Ο Λεβιάθαν έπεσε στο νερό μ' έναν ήχο σαν του  
κεραυνού. Το μακρύ, μυωδες σώμα του αναποδον-  
τισε κι έμεινε επ.πλέοντας στην επιφάνεια σαν νε-  
κρός. Όμως, ο Σβετζ είδε την ουρά του να χτυπάει  
αδυναμα και κατάλαβε πως ζούσε ακόμα

«Θα μπορούσα να σε σκοτώσω», είπε ο Σβετζ.  
«Θα μπορούσα να κρατήσω τους αναισθητοποιη-  
τές επάνω σου μέχρι να φοφησεις. Έχω ακόμα  
καιρό...»

Μα είχε ακόμα δέκα λεπτά καιρό να ψαξει για  
μια γαλάζια φάλαινα. Ασφαλώς, δεν ήταν αρκετός,  
αλλά αν δεν τον χρησιμοποιούσε και καθόλου

Το θαλάσσιο ερπετό χτύπησε το νερό με την ου-  
ρά του, κι άρχισε ν' απομακρυνεται κολυμπώντας.  
Για μια στιγμή γυρίσε και κοιτάξε τον Σβετζ και τα  
σαγόνια του άνοιξαν διαπλάτα από οργή. Υστερα,  
άρχισε πάλι να κολυμπά.

«Μια στιγμή», είπε ξερά ο Σβετζ. «Για περίμενε  
μια στιγμή...» και εστίασε τους αναισθητοποιητές.

Η βαρύτητα συμπεριφερόταν παράξενα μέσα σ' έναν κλωβό προέκτασης. Όσο ο κλωβός κινιόταν, μπροστά μέσα στο χρόνο, το κάτω ήταν προς όλες τις κατευθύνσεις μακριά από το κέντρο του κλωβού. Ο Σβετζ είχε κολλήσει, πάνω σ' έναν κυρτό τοίχο και περιμενε να τελειώσει το ταξίδι.

Η ναυτία της θάλασσας δεν ήταν τίποτα μπροστά στη ναυτία που προκαλούσε η κίνηση μέσα στο χρόνο.

Ελεύθερη πτώση και μετά κανονική βαρύτητα. Ο Σβετζ προχώρησε παραπατώντας προς την πόρτα.

Ο Ρα Τσεν περίμενε έξω για να τον βοηθήσει. «Τον έπιασες;»

«Τον Λεβιάθαν; Όχι, κύριε». Ο Σβετζ κοίταξε πίσω απ' το αφεντικό του. «Πού είναι ο μεγάλος κλωβός προέκτασης;»

«Τον φέρνουμε πίσω αργά για να ελαχιστοποιήσουμε τις βαρυτικές παρενέργειες. Μα αν δεν εχεις τη φάλανα...»

«Είπα πως δεν έχω τον Λεβιάθαν».

«Τότε, τι έχεις, λοιπόν», ρώτησε να μάθει ο Ρα Τσεν.

«Όστε δεν ήταν;» είπε λίγο αργότερα.

Και λίγο μετά: «Όστε τον σκότωσες; Γιατί Σβετζ; Μόνο από κακία;»

«Όχι, κύριε. Ήταν το πιο έξυπνα πράγμα που έκανα σ' όλη τη διάρκεια του ταξιδιού».

«Μα γιατί; Τέλος πάντων, Σβετζ, τώρα έρχεται ο μεγάλος κλωβός προέκτασης». Μια γκριζογάλαζη σκιά άρχισε να υλοποιείται μέσα στην εσοχή της χρονομηχανής. «Και φαίνεται να έχει μέσα κάτι. Βρε ηλίθιοι, ρίξτε μια ακτίνα αντιβαρύτητας μέσα στον κλωβό! Θέλετε το ζώο να σκάσει;»

Ο κλωβός έφτασε. Ο Ρα Τσεν έκανε ένα σήμα με το χέρι. Η πόρτα άνοιξε. Κάτι τεράστιο αιφρύνειτο μέσα στον κλωβό. Έμοιαζε μ' ένα απειλητικό άσπρο βουνό να κ' έταζε τους αιχμαλωτιστές του μ' ένα μολύβι που κρυβόταν στο αντρεμένο μάτι. Προσπάθησε να τρυφήσει στον Ρα Τσεν, αλλά δεν μπορούσε να κοιμηθεί στον αέρα.

Το άλλο του μάτι ήταν μονάχα μια άδε σφαγή. Ένα από τα πτερυγία του ήταν σκιασμένο στο μέση. Προεξοχές, αυλακίες κι εσοχές από σωφές κι ελκυστάσος από σπασμένα ξύλα και μέταλλα σπασμένα, όλη την τρομακτική έκταση του κατάλευκου δερματός του. Σκοινιά κρέμονταν από πολλά απ' τα σπασμένα καμάκια. Ψηλά στο ένα πλευρό του, δεμένο πάνω στο ζώο με κομμένα σκοινιά, ήταν το πτώμα ενός γενειοφόρου άντρα με ξυλόποδο.

«Δεν είναι κα, σε πολύ καλή κατάσταση», παρατήρησε ο Ρα Τσεν.

«Προσέξτε, γιατί είναι επικίνδυνος. Τον είδα να εμβολίζει ένα σπιοφόρο και να το βυθίζει πο μ' μπορέσω να εστιάσω τους αναισθητοποιητές επάνω του».

«Αυτό που με κάνει κι απορώ είναι πώς τον βρήκες μέσα στον τόσο λίγο χρόνο που σου είχε μείνει. Σβετζ, δεν μπορώ να καταλάβω την τύχη σου. Η μήπως μου κρύβεις κάτι;»

«Δεν ήταν τύχη, κύριε. Ήταν το πιο έξυπνο πράγμα που έκανα σ' ολόκληρο το ταξίδι μου».

«Το είπες κα, πριν. Σκότωσες τον Λεβιάθαν».

Ο Σβετζ βιάστηκε να του δώσει εξηγήσεις. «Το θαλάσσιο ερπετό απομακρυνόταν από την περιοχή. Ηθελα να το σκοτώσω, αλλά ηξερα πως δεν είχα χρόνο. Ήμουν έτοιμος να φύγω, όταν γυρίσει και με κοιτάξε με γυμνωμένα δόντια».

«Ήταν φανερά σαρκοφάγο. Αυτά τα δόντια ή-



ταν φτιαγμένα για να σκοτώνουν. Έπρεπε να το εχασκεφτεί νωρίτερα. Μπορούσα να φανταστώ μόνο ένα ζώο αρκετά μεγάλο για να μπορεί να χορτάσει ένα σαρκοβόρο τέτοιου μεγέθους».

«Θαυμάσια, Σβετζ»

«Ύπηρχαν πολλές ενδείξεις που υποστήριζαν τη θεωρία μου. Οι έρευνές μας δεν βρήκαν πουθενά αναφορές για θαλάσσια ερπετά. Οι μεγάλες γεωλογικές έρευνες του πρώτου μετατομικού αιώνα θα πρέπει να είχαν φέρει κάτι στην επιφάνεια. Γιατί δεν έφεραν».

«Επειδή τα θαλάσσια ερπετά εξαφανίστηκαν δύο αιώνες νωρίτερα, όταν οι φαλαίνοθηρες τους στέρησαν την τροφή τους».

Ο Σβετζ κοκκίνισε. «Ακριβώς. Έτσι, έστρεψαν τους αναισθητοποιητές πάνω στον Λεβιάθαν, που μπορεί να απομακρυνθεί και τους κράτησα επάνω του μέχρι που το ΕΝΕΔ μου είπε πως ήταν νεκρός. Σκέφτηκα πως αν ο Λεβιάθαν βρισκόταν εκεί στην περιοχή θα έπρεπε να υπάρχουν φάλαινες».

«Και οι νευρικές εκπομπές του Λεβιάθαν κάλυπταν τα σήματά τους».

«Πράγματι, έτσι ήταν. Τη στιγμή του θανάτου το ΕΝΕΔ κατέγραψε ένα άλλο σήμα. Το ακολούθησα μέχρι –» Ο Σβετζ κουνήσε το κεφάλι του προς τη μεριά της φάλαινας που έβγαζαν από τον κλωβό προέκτασης. «Μέχρι αυτόν».

Μέρες αργότερα, δύο άντρες στέκονταν μπροστά σ' έναν χοντρό γυάλινο τοίχο.

«Πήραμε μερικούς κλώνους και τους στείλαμε στον ζωολογικό κήπο του Γενικού Γραμματέα» είπε ο Ρα Τσεν. «Κρίμα που αναγκάστηκες να φέρεις φάλαινα με άσπρο χρώμα». Απέρριψε με μια κινήση του χεριού τη διαμαρτυρία του Σβετζ. «Ξέρω, δεν είχες χρόνο».

Πίσω από το γυάλινο ημιμόλυσμα φράγμα ο γριόκοιτάζε τον Σβετζ μέσα από το θολό φερέ. Οι χειρουργοί είχαν αφαιρέσει τα περισσότερα κομμάτια αλλά οι ουλές στα πλευρά της παρέμεναν. Ο Σβετζ αναρωτήθηκε πόσον καιρό το ζώο αυτό ποζούσαν οι φυσιήρες.

Ο Ρα Τσεν χαμήλωσε τη φωνή του. «Θα βρούμε τον μπελά μας αν ο Γενικός Γραμματέας αντέξει ποτέ ότι υπήρξε ένα ζώο μεγαλύτερο από το δικό του. Το καταλαβαίνεις αυτό, έσθ Σβετζ».

«Μάλιστα, κύριε».

«Ωραιο» Το βλέμμα του Ρα Τσεν πήγε πάνω ναν άλλο τοίχο, εκεί όπου βρισκόταν η τρύπα της σάουρα που ξέρναγε φωτιάς. Ο κήτω ένα αλυσίδων τον κοιτούσε κατά μήκος του επικινδύνου στρώματος εδούς κεράτου του στο μετωπό του.

«Πάντα βρίσκουμε κάτι που δεν περιμενούσαμε» είπε ο Ρα Τσεν. «Μερικές φορές, αναρωτιέμαι. Ας έκανες τις έρευνές σου καλύτερα σκέφτηκες ο Σβετζ».

«Ξέρεις πως τα ταξίδια στο χρόνο δεν υπήρχαν ούτε καν σαν ιδέα μέχρι τον πρώτο προατομικό αιώνα; Τα εφεύρε κάποιος συγγραφέας. Απο τότε μέχρι τον τέταρτο αιώνα μ.Α τα ταξίδια στο χρόνο ήταν καθαρή φαντασία. Παραβιάζαν όλους τους φυσικούς νόμους, όπως τουλάχιστον τους αντιλαμβάνονταν οι επιστήμονες. Τη λογική, τη διατήρηση ύλης και ενέργειας, κάθε νόμο κίνησης τη σχετικότητα».

«Αυτό που με παραξενεύει», είπε ο Ρα Τσεν, «είναι πως κάθε φορά που ωθούμε έναν κλωβό προέκτασης πέρα απ' αυτήν την περίοδο των τεσσαρων αιώνων, τον στέλνουμε σ' έναν κόσμο της φαντασίας. Γι' αυτό βρίσκεις συνεχώς θαλασσινά τέρατα και σαύρες που βγάζουν φωτιά».

«Αυτά είναι ανοησίες», είπε ο Σβετζ. Φοβόταν βέβαια, το αφεντικό του, αλλά υπήρχαν και κάποια όρια.

«Έχεις δίκιο», είπε μετά από λίγο ο Ρα Τσεν, σχεδόν με ανακούφιση. «Πήγαινε ένα μήνα διακοπές, Σβετζ, και μετά πάλι στη δουλειά. Ο Γενικός Γραμματέας θέλει ένα πουλί».

«Ένα πουλί.» Ο Σβετζ χαμογέλασε. Ένα πουλί ακουγόταν σαν αρκετά άκακο πλάσμα. «Να υποθέσω πως το βρήκε κι αυτό σε κανένα παιδικό βιβλίο.»

«Ακριβώς. Έχεις ποτέ ακούσει κανένα πουλί που να το λένε ροκ»,\*

## ΚΑΛΛΙΟ ΕΝΑ ΠΟΥΛΙ ΣΤΟ ΧΕΡΙ ..

του Λάρι Νίβεν

«Αυτό δεν είναι ροκ», είπε ο Ρα Τσεν.

Το πουλί τους κοιτούσε με ήλιθ ο βέβαια από τον χοντρό γυαλίνο τοίχο. Τα φτερά του ήταν μικρά και ατελή. Τα πόδια και τα πέλματα ήταν σπαστικά και αστεία. Ζύγιζε εκατόν πενήντα κιλά και είχε ύψος κοντά δυόμισι μέτρα.

Κατά τ' άλλα, έμοιαζε πολύ με κοτόπουλο.

«Με κλώτσησε», διαμαρτυρήθηκε ο Σβετζ. Εκείνη τη μέρα στεκόταν γέρνοντας προς τη μια πλευρά. «Με κλώτσησε στο πλάι και μου εσπασε τσέσερα πλευρά. Μολις που κατάφερα να φτάσω στον κλωβό προέκτασης».

«Ωστόσο, δεν είναι ροκ. Λυπάμαι Σβετζ. Κανα με μια ιστορική έρευνα στο ιστορικό αρχείο της βιβλιοθήκης του Μπέμπερλι Χιλς όσο εσύ ησουν στο νοσοκομείο. Το ροκ ήταν ένας απλός θρύλος».

«Μα, κοιτάξτε το!»

Το κοκκινο πλαδαρό πρόσωπο του αφεντικού του Σβετζ ταρακουνήθηκε. «Προφανώς απ' αυτό να ξεκίνησε ο μύθος. Οι πρώτοι εξερευνητές της Αυστραλίας είδαν αυτές τις στρουθοκαμηλούς να περιφέρονται. Αναλογίστηκαν. "Αν τα μικρά τους έχουν τέτοιο μέγεθος, πως θα είναι, όταν ενηλικιωθούν." Ύστερα σκάρωσαν μόνοι τους ιστορίες για τα ενήλικα πουλιά και, γυρίζοντας πίσω, τις διηγήθηκαν».

\* Σ.τ.Μ. Ροκ ονομαζόταν ένα είδος γιγάντιου αετού στην μουσουλμανική μυθολογία. Πολλοί αναννώστες ισχυρίζονται ότι θύμουνται από τις περιπέτειες του Σεβάρ του Θαλάσσιου, όπως περιγράφονται στις Χίλιες και Μια Νυχτερές.

«Δηλαδή τα πλευρά μου μου τα 'σπασε ένα πο-  
λι που δεν μπορεί να πετάξει»

«Χαμογέλα Σβετζ Τα πράγματα δεν πήγαν το-  
σο άσχημα Η στρουθοκάμηλος είχε εξαφανιστεί.  
Ήταν μια θαύμασια προσθήκη στο ζωολογικό κη-  
πο του Γενικού Γραμματέα».

«Μα ο Γενικός Γραμματέας ήθελε ροκ. Τι θα του  
πείτε τώρα;»

Ο Ρα Τσεν στραβομουτσούνιασε. «Τα πράγματα  
είναι ακόμα χειρότερα. Ξέρεις τι θέλει τώρα ο Γεν-  
ικός Γραμματέας;»

Όσοι έβλεπαν τον Ρα Τσεν για πρώτη φορά νό-  
μιζαν πως ήταν συνεχώς συνοφρυωμένος, μέ-  
χρι που έβλεπαν πώς γινόταν όταν στ' αλήθεια ζάρωνε  
το μέτωπό Ο Σβετζ είχε υποπτευθεί πως ο Ρα Τσεν  
ήταν ανήσυχος. Τώρα βεβαιωνόταν

Ο Γενικός Γραμματέας αποτελούσε πρόβλημα  
για όλους Ένα κρυφό γονίδιο που είχε κληρονο-  
μήσει από την πανίσχυρη ενδογαμική του οικογέ-  
νεια τον είχε αφήσει με το μυαλό ενός μικρού πα-  
διού. Ένα άλλο είδος κληρονομιάς τον είχε καν-  
ανωτατο κυριο της Γης και των αποικιών της Τ  
καπριτσία του ήταν νόμος σε όλο το εξερευνημέ-  
νo σύμπαν.

Ο,τι κι αν ήθελε ο Γενικός Γραμματέας, επρε-  
ποωσδήποτε να του το βρουν

«Κάποιος βλάκας τον πήγε να κάνει καταδύσε  
στο Λος Άντζελες», είπε ο Ρα Τσεν. «Θέλει να δει  
την πόλη όπως ήταν πριν βυθιστεί».

«Δεν είναι κι άσχημο αυτό».

«Δεν θα ήταν αν σκαματούσε μέχρι εκεί. Μερικοί  
από τον Κύκλο του Συμβουλίου του πρόσεξαν το  
ενδιαφέρον του. Του βρήκαν ιστορικές καταγραφ-  
ές από το Λος Άντζελες. Θέλει να πάρει μέρος  
στην πρώτη Επανάσταση των Μαύρων»

Ο Σβετζ ξεροκατάπιε «Αυτό θα δημ.ουργούσε

κάποια προβλήματα ασφάλειας»

«Δεν το νομίζω...»

Είναι σχεδόν καθάρως, ντυμένος με το κομμάτι του

Η στρουθοκάμηλος είχε πε το κεφάλι της και

πλά, παρατηρώντας τους Ακόμα έτοιμος να

τεράστιο κοτόπουλο κάποιος που με την

πουλού Ο Σβετζ μπορούσε να το φανταστεί να

βγαίνει μέσα από ένα αυγό σε μέγεθος κοτόπουλου

Θα με πιάσε πονοκέφαλος... Επειδή η

χετε τέτοια πράγματα, ξέρετε πως δεν είναι

πολιτική»

«Φανταζεσαι τι μπορεί να συμβεί αν ο Γενικός

Γραμματέας καταφέρει να σκοτωθεί με τη βοήθεια

του νστ.τουτο Δ αχρον κων Ερευνων Υπαρχων

ήδη αρκετές φατρίες που θέλουν να μας παρουν

σούν Οι διαστημικοί για παραδειγμα θα χαν

νταν πολύ να μας απορροφήσουν

«Μα, τι μπορούμε να κάνουμε; Δεν μπορούμε να

αρνηθούμε μια άμεση απαίτηση του Γενικού Γραμ-

ματέα!»

«Μπορούμε να του αποσπάσουμε την προ-

σοχη»

Είχαν χαμηλώσει τις φωνές τους σε συνωμο-  
τικές ψιθυρίες Απομακρυνθηκαν απο τη στρουθο

κάμηλο και περπάτησαν δήθεν αό αφορά κατά τη

κος της σειρά των νυάλων κλουβίων

«Πως»

«Δεν ξέρω ακόμα. Αν μπορούσα να έρθω σε επα-

φή με τη νταντα του...» είπε ο Ρα Τσεν μέσα απ τα

δόντα του «Δοκίμασα πολλές φορές ίσως την έ-

χει εξαγοράσει το Ινστ.τουτο Διαστημικών Ερευ-

νων ίσως πάλι να του είναι απλα αφοσιωμένη Εί-

να, μαζί του για τριάντα τέσσερα χρόνια

«Πως να ξέρω τι θα του τραβήξει την προσοχη

Εχω συναντήσει τον Γενικό Γραμματέα μόνο τέσ-

σερις φορές, και αυτές εθιμοτυπικά. Ξέρω, όμως, ότι

δεν κρατάει την προσοχή του για πολύ σ' ένα θέμα. Θα ξεχνούσε το Λος Άντζελες, αν του βρισκόματι άλλο»

Το κλουβί που περνούσαν έγραφε απ' έξω

### ΕΛΕΦΑΝΤΑΣ

Από το 700 π.Α. περίπου, περιοχή Ινδία της Γης  
ΕΧΕΙ ΕΞΑΛΕΙΦΘΕΙ

Το ρυθιδιασμένο γκρίζο ζώο τους κοιτούσε με ληθαργική αδιαφορία. Είχε μια τέτοια έκφραση ηλικίας και σοφίας που θα έπρεπε σίγουρα να αναγνωρίζει τον Σβετζ σαν αιχμαλωτιστή του. Ωστόσο, δεν έδειχνε να νοιάζεται.

Ο Σβετζ είχε πιάσει τα μισά σχεδόν απ' τα ζώα που βρισκόνταν στον ζωολογικό Κήπο. Παρ' όλα αυτά, φοβόταν τα ζώα και ειδικά τα μεγάλα. Για ο Ρα Τσεν τον έστελνε συνέχεια να βρισκει ζώα.

Η τεράστια σούρα στο επόμενο κλουβί σίγουρα αναγνώρισε τον Σβετζ. Πέταξε προς το μέρος του πορτοκαλίες φλόγες και χτύπησε οργισμένα τα κράφτερά της που έμοιαζαν με νυχτερίδας. Όταν είδε τη φωτιά να σταματάει από το γυαλί. Αν ποτέ ελευθερωνόταν.

Μα γι' αυτό το λόγο το κλουβί ήταν αεροστεγές. Τα ζώα του παρελθόντος της Γης έπρεπε να προστατεύονται από τον αέρα του παρόντος.

Ο Σβετζ θυμήθηκε τον καταγάλανο ουρανό του παρελθόντος και πήρε θάρρος. Ο απογευματινός ουρανός εκείνης της μέρας ήταν ένα λαμπρό, τουρκουάζ χρώμα στο ζενίθ του, που έπαιρνε σπυρλιές πράσινες και κίτρινες χροιές για να φτάσει σε ένα πλούσιο καστανόκιτρινο χρώμα κοντά στον ορίζοντα. Αν αυτό το ζώο από την Κίνα καταφερόταν ποτέ να ελευθερωθεί, θα ήταν πολύ απασχολημένο προσπαθώντας να αναπνεύσει για να σκεφτεί.

να επιτεθεί στον Σβετζ.

«Τι να του φέρουμε, Νομίζω πως αυτά τα ζώα τα έχει βαρεθεί. Σβετζ, τι θα 'λεγες για μια καμηλοπάρδαλη.»

«Τ' πράγμα.»

«Η έναν σκύλο ή έναν σάτιρο, που τ' αγαπάς. Κατι ασυνήθιστο», μοιράστηκε ο Ρα Τσεν.

«Αναρωτιέμαι, μήπως η σκεψη σας βρίσκεται σε λάθος μονοπάτι», τόλμησε να πει ο Σβετζ, παρηγορημένος από το φόβο του για τα ζώα.

«Γιατί;»

«Ο Γενικός Γραμματέας έχει αρκετά ζώα για να ικανοποιηθούν χιλιοί άνθρωποι. Το χειρότερο είναι πως συναγών ζεστε με τους Δαστολείς που βροντάνε πίσω από τα ζώα. Αυτοί μπορούν να κάνουν κι εκείνοι.»

Ο Ρα Τσεν ξύστηκε πίσω απ' το αυτί του. «Αυτό δεν το είχα σκεφτεί. Έχεις δίκιο. Πρέπει, όμως, να κάνουμε κάτι.»

«Μπορούμε να κάνουμε κι άλλα πράγματα, μια χρονομηχανή.»

Θα μπορούσαν να πάρουν μια πλακα, πλεμιστή, φώρας για να επιστρέψουν στο Κέντρο. Ο Ρα Τσεν, προτίμησε να περπατήσουν. Θα του έδινε την ευκαιρία να σκεφτεί, όπως είπε.

Ο Σβετζ περπατούσε με σκυφτό κεφάλι, δίπλα στο αφεντικό του. Άλλες φορές σε τέτοιες στιγμές του ερχόταν έμπνευση. Όμως εφτασαν τον κόκκινο κύβο του Κέντρου και η πνευματική αστραπή δεν τον είχε ακόμα χτυπήσει.

Ένα μεγάλο χέρι έκλεισε γύρω από το μπράτσο του. «Μια στιγμή», είπε χαμηλόφωνα ο Ρα Τσεν. «Ο Γενικός Γραμματέας μας έχει κανει επισκεψη.»

Το κεφάλι του Σβετζ τινάχτηκε επανω. «Πως το έχετε;»



«Τι κάνουμε τώρα;»

«Κι αν μας το ζητήσει.» Αν εκτελούσαν τον Ρο-  
τσεν για προδοσία, θα την πλήρωνε μαζί του κι ο  
Σβετλ

«Αν μου το ζητήσει, θα πρέπει να τον στείλω...  
Μην ανησυχείς, Σβετλ, όχι μαζί σου. Με τη Ζωή.  
Είναι μαύρη και μιλάει αμερικανικά. Ίσως μπορεί  
να βοηθήσει»

«Αυτό δεν φτάνει», είπε ο Σβετζ. αλλά ήταν ηζ-  
πιο ήρεμος. Ας αναλάβαινε η Ζίρα τον κίνδυνο

Πέρασαν δίπλα από το αυτοκίνητο του Γεν. Κ. Γραμματέα. Ο Σβετζί παραξενεύτηκε από την αλλοτινή γωνιώδη όψη του, τους περίπλοκους πίνακες ελέγχου και το γυαλιστερό του κάλυμμα από χρυσό. Κάποιος είχε βγάλει το καπώ, έτσι ώστε να φανερωθεί η περίπλοκη μηχανή.

«Μια στιγμή», είπε ξαφνικά ο Σβετζί. «Τοι  
ρέσεις»

«Θα έρθεις μαζί μου;»

«Θα έρθεις μαζί μου;»  
«Άρέσει το αυτοκίνητο στον Γενικό Γρα-  
μματέα;»

«Ασφαλώς και του αρέσει, Σβετζ. Το λατρεύει

«Να του φέρουμε ένα άλλο αυτοκίνητο. Η κα  
φόρνια θα πρέπει να ήταν γεμάτη αυτοκίνητα»  
μέρα πριν από τον Μεγάλο Σεισμό».

Ο Ρα Τσεν σταμάτησε απότομα. «Αυτό που  
αν είναι η λύση που ζητάμε. Θα τον απασχολήσει  
για λίγο και θα μας δώσει χρόνο...»

«Χρόνο για τ...

Ο Ρα Τσεν δεν τον άκουσε. «Θα σκοτώθε-  
 χι θα σκοτώθε Ο Κιμλινγκ. Ένας άνθρωπος  
 του εγκαταστήσει ένα μηχανικό σύστημα  
 σης που να υπερκαλύπτει τα λάθη του.  
 Γιατί δεν ρωτάτε τον Ια-  
 σίτς;»

«Αξίζει τον κόπο», είπε ο Ρα Τσεν. Αλλάζει το σκαλοπάτια.

Στο Κέντρο υπήρχαν τρεις χρωματικές ομάδες υπερλαμβανόμενοι και τους μελετούσαν με τη μέθοδο λέγχου νεμάτων με χρώματα που αρεσαν πολύ στον Γενικό Γραμματέα. Αλλά γέλοσε και χαχανίζει καθώς ο Ρα Τσεν, ο οποίος γούσε. Οι φρουροί του ακολουθούσαν πίσω από το πρόσωπα ανέκφραστα και τα νυχία τους. Αλλά ζουν πάντα στα κοντάκια των όπλων τους.

Ο Ρα Τσεν σύστησε τον Σβετζιτσαν «ο καλός υπάλληλος πράκτοράς μου». Ο Σβετζιτ ταράχθηκε τόσο που απ' αυτήν την τιμή που μπόρεσε μονονα τσάι. Τελικά όμως, ο Γενικός Γραμματέας δεν φάνηκε να το πρόσεξε.

Δεν είχε σημασία το αν ξέχασε ... την επανάσταση  
ή όχι. Ειτυχώς, πάντως, ξέχασε εκείνη τη στιγμή  
να τους το ζητήσει.

Όταν ο Ρα Τσεν ανέφερε τ' αυτοκίνητα ο Γεν.  
κός Γραμματέας χαμογέλασε πλατιά και κουνήσε  
τοσο ζωηρά το κεφάλι, τοι που ο Σβετζί ανησυχής  
ήν πάθει ζημιά στον αυχένα του. Εχοντας μπρο  
στά του μια ατέλειωτη σειρά επιλογών, δεικνύς  
ολόκληρες μεντουζίνες νεα μοντέλα κάθε χρόνο  
ο Γεν.κός Γραμματέας έβαλε το δάχτυλο στο στο  
μα και σκέφτηκε καλά. Ύστερα, πήρε την απόφαση  
του.



περισσότερο», είπε η Ζίρα με κανοποίηση «Κρ... που δεν μπορούμε να πάρουμε το μοντέλο. Το φ... νεται πολύ περισσότερο για αυτοκίνητο. Το πρό... μα με το οποίο ξεκίνησε μοιάζει με παιδικό καρ... τσάκι. Λένε πως το κατασκεύασε με παλιούς αν... ληνες».

«Για φαντάσου» είπε ο Ρα Τσεν

Το επόμενο πρωί ο Ρα Τσεν έδωσε τις τελευτα... ες οδηγίες.

«Πρόσεξε να πάρεις το αυτοκίνητο», είπε στη Ζ... ρα «Αν κάποιος σε καταλάβει, γύρνα πίσω και χ... ρίς αυτό».

«Μάλιστα, κύριε. Θα ήταν, όμως, λιγότερο επι... κινδύνο αν παίρναμε κάποιο αντίγραφό του απ'... μια κατοπινη εποχή, από το Ινστιτούτο Σμισθόν α... για παράδειγμα».

«Το αυτοκίνητο πρέπει να είναι καινούριο. Σκ... φου λογικά, Ζίρα! Δεν μπορούμε να δώσουμε στο... Γενικό Γραμματέα ένα μεταχειρισμένο αυτο... νητο!».

«Μαλλον όχι, κύριε».

«Θα σε προσγειώσουμε στις τρεις το πρωί. Να... χρησιμοποιήσεις υπέρυθρες ακτίνες και χάπια... να παραλλαξεις την όρασή σου. Μη δείξεις ορ... φως. Το τεχνητό φως πιθανώς θα τους κάνει να κ... τουρηθούν απ' το φόβο τους».

«Εντάξει».

«Σου έδειξαν...».

«Ξέρω πως να χρησιμοποιήσω τον αντιγρ... φέα» Η Ζίρα φερόταν με υπερβολική αυτοπεποίθη... ση, όπως πάντα. «Ξέρω επίσης ότι αναστρέφει τη... εικόνα».

«Αυτό να μη σε νοιάζει. Φέρε πίσω το ανεστρ... μένο αντίγραφο κι εμείς θα το αναστρέψουμε... πάλι».

«Μα βέβα α» φαινόταν καθαρά πως η Ζίρα... είχε σκεφτεί από μόνη της... «Μ' λές μα... ρα κα... κατοπινής περιόδου. Μ... μείνεις στα μαύρα εκτός κ... σ άσεις κάπο αν λευκό... αρνά και προσεκτ... Θα νομίζουν πως εισ... τουλάχιστον».

Η Ζίρα ένευσε κοφτά. Έσκ... στον κλωβο προέκτασης γ... της τον ανατυπωτή. Ο όγκος του... ζυγίζε περιπου έναν τόνο χωρίς... τητας. Η μια του ακρη ελαμπε λευκή... κή βαφή.

Παρακολούθησαν τον κλωβο προεκτασης... θωριάζε, και να εξαφανίζεται. Η... σαρμοσμένος στη χρονομηχανή... μιας κατειθύνσης απ' όπου δεν... «Ωραιο, λοιπόν!» είπε ο Ρα Τσεν... χέρια. «Δεν νομίζω να έχει προβλ... χερσαία αυτοκινούμενη μηχανή... Τα προβλήματα μπορεί ν' αρχίσουν όταν... Γραμματέας δει τι του φεραμε».

Ο Σβετζ ένευσε καθώς θυμόταν τις ασπρ... ρες φωτογραφίες στα βιβλία ιστορίας. Η... του Φορντ ήταν αχαρη, χοντροκομμένη, ασχη... κα, επικίνδυνη. Μερικές μικρές προσθηκές κα... τώσεις θα την έκαναν αρκετά αξιοπισ... να βολέψει τον Γενικό Γραμματέα. Ωστόσο... δεν θα μπορούσε να την κάνει υμνο... «Χρειαζόμαστε πάλι κάτ. να του αποσπασ... την προσοχή», είπε ο Ρα Τσεν. «Απλά κερδίσαμε λι... γο χρόνο για να ψάξουμε να το βρούμε».

Η μικρή χρονομηχανή της Ζίρα εβγαζε έναν ηχο... σαν ρουχο που ξυλωνόταν, χαμηλό, μονότονο και...

επιβεβαιωτικό. Μια ντουζίνα εργάτες ετοίμαζαν τον μεγάλο κλωβό προέκτασης. Η Ζίρα θα το χρειαζόταν για να μεταφέρει το σώμα του αυτοκινήτου.

«Θα ήθελα να δοκιμάσω κάτι», τόλμησε να πει ο Σβετζί.

«Σχρετικά με τι»

«Με τον ροκ».

Ο Ρα Τσεν χαμογέλασε ειρωνικά. «Τη στρουθοκάμηλο; Σβετζί, δεν θα το βάλεις κάτω».

Ο Σβετζί τον κοίταξε πειστωμένος. «Ξέρετε τι ποτε για τη νεοτενία;»

«Ποτέ δεν έχω ακούσει κάτι τέτοιο. Κοιτάξτε Σβετζί, εξαιτίας του ταξιδιού για τον ροκ έχουμε περβει τον προϋπολογισμό. Δεν φτAIS εσυ, ασφαλώς, αλλά ένα ακόμα ταξίδι θα μας κοστίσει, πάνω από ένα εκατομμύριο πιστωτικές».

«Δεν θα χρειαστώ τη χρονομηχανή, αλλά θέλω τη βοήθεια του Κτηνιάτρου του Παλατιού. Έχει αρκετές γνωριμιές για να κανονίσεις κάτι τέτοιο».

Η Κτηνιάτρου του Παλατιού ήταν μια κοντόχοντρη μυώδης γυναίκα με μεγάλα στήθια και πεταχτό σαγόνι. Μια ιπτάμενη εξέδρα γεμάτη με εργασία την ακολουθούσε ανάμεσα στις σειρές των κλουβιών.

«Ξέρω τα περισσότερα απ' αυτά τα ζώα», είπε στον Σβετζί. «Κάποτε ήθελα να δώσω σ' όλα ονόματα. Το κάθε ζώο πρέπει να έχει ένα όνομα».

«Μα έχουν ονόματα».

«Αυτό είπα κι εγώ. "Σαύρα, ελέφαντας, στρουθοκάμηλος"», διάβασε. «Δίνεις ένα όνομα στον οράτιο για να τον ξεχωρίζεις από τον Γκίλμπερτ. Μπορείς να μπερδέψεις το άλογο με τον ελέφαντα. Υπάρχει μόνο ένα απ' το κάθε είδος. Τα ταύρωρα τα ζώα». Σταμάτησε μπροστά στο κλουβί

έγραφε ΣΤΡΟΥΘΟΚΑΜΗΛΟΣ. Αυτό που μάλλον σκεφτόταν να ερμηνεύσει το όνομα, ήταν η λέξη "στρουθός".

Το πουλί πήγε πέρα δώθε ανασηκώνοντας το κεφάλι στο πλάι για να παρατηρήσει το ζώο. Από την άλλη πλευρά του κλουβιού, ο Σβετζί έκπληκτο που ο Σβετζί είχε επιστρέψει.

«Μοιάζει σαν κοτόπουλο που βγήκε από το αυγό», είπε η κτηνιάτρου. «Εκτός από τα πόδια και τα πέλματα, ασφαλώς. Φαίνεται να είναι πτερόσχημα να στηρίξουν την επιπλέον μάζα».

Ο Σβετζί είχε εκνευριστεί. Επειδή επρόκειτο να σκετα, σε δυο μέρη ταυτόχρονα. Η δική του πτερόσχημη είχε ξεκινήσει, την αποστολή της. Ζωή. Επειδή να βρίσκεται στο Κέντρο. Κι όμως, ο Σβετζί δεν ήλπιζε να ήταν η πρώτη του αποτυχία.

«Φαίνεται νεοτενικό», ρώτησε

«Νεοτενικό; Ασφαλώς. Η νεοτενία είναι μια κοινή μέθοδος εξέλιξης. Κι εμείς οι άνθρωποι νεοτενικά στοιχεία. Έχουμε γυμνό δερμα, ενώ οι άλλοι πρωτεύοντα είναι καλυμμένα με τρίχωμα. Όταν οι πρόγονοί μας άρχισαν να κουνιγαν τα χέρια, ματά τους κατά μήκος των πεδίων, χρειάστηκαν ένα καλύτερο σύστημα ισορροπίας της θερμοκρασίας τους απ' ό,τι τα περισσότερα πρωτεύοντα. Έτσι, κράτησαν ένα στοιχείο της ανωριμότητας, το γυμνό δέρμα. Πιθανώς το μεγάλο κεφάλι να είναι ένα άλλο στοιχείο. Το αξιολόγη είναι ένα κλασικό παράδειγμα νεοτενίας—»

«Δεν κατάλαβα;»

«Ξέρεις τι είναι μια σαλαμάνδρα, έτσι; Όταν γεννηθεί έχει βράγχια και πτερυγία. Όταν ενηλικιωθεί, χάνει τα βράγχια, αναπτύσσει πνεύμονες και ζει στην ξηρά. Το αξιολόγη ήταν ένα ζωομιοπαράδειγμα της που ποτέ δεν έχασε τα βράγχια και τα πτερυγία του. Μια γενετική μεταβολή τυπική σε περιπτώσεις νεοτενίας».



«Δεν έχω ακούσει ποτέ ούτε για αξιολόγους ούτε για σαλαμάνδρες».

«Χρειάζονταν καθαρά ρυάκια και λιμένες για να ζήσουν, Σβετζί».

Ο Σβετζί ένευσε. Αν χρειάζονταν καθαρό νερό για να ζήσουν, τότε και τα δυο είδη θα πρέπει να είχαν εξαλειφθεί πριν από τουλάχιστον χίλια χρόνια.

«Το πρόβλημα είναι πως δεν ξέρουμε ποτέ το πουλί σου έχασε την ικανότητά του να πετάει. Κάποια τυχαία νεοτενική εξέλιξη μπορεί να συνέβη στο μακρινό παρελθόν, έτσι που τα φτερά αυτού του είδους έπαψαν να αναπτύσσονται. Υστερα μπορεί να απεκτησε αυτό το μέγεθος σαν εξορρόπηση στην έλλειψη αυτή».

«Μα τότε, οι πρόγονοί του.»

«Μπορεί να μην ήταν μεγαλύτεροι από γαλοπούλες. Θέλεις να το ανακαλύψουμε.»

Πάνω στο γυαλί δημιουργήθηκε ένα άνοιγμα για να περάσουν. Ο Σβετζί μπήκε μέσα στο κλουβί και ένιωσε το τράβηγμα του πεδίου πίεσης να το τριγυρίζει. Η στρουθοκάμηλος οπισθοχώρησε επιφυλακτικά.

Η κτηνίατρος άνοιξε μια σακούλα από την πέρινη εξέδρα της, τράβηξε έναν αναισθητοποιητή και τον χρησιμοποίησε. Η στρουθοκάμηλος έσκαξε με θυμό και μετά κατέρρευσε. Αυτό ήταν ο

Η κτηνίατρος πλησίασε τον ασθενή της — και σταμάτησε ξαφνικά στη μέση του κλουβιού. Μια αίσθηση της οσμής;»

Ο Σβετζί έβγαλε δυο αντικείμενα που έμοιαζαν με σακούλες από σελοφάν και της έδωσε το ένα. «Φορέστε το».

«Γιατί;»

«Αν δεν το κάνετε, υπάρχει η πιθανότητα να φορέσει στο δικό του κεφάλι το χέλος της πάνας. Το υλικό κόλλησε επάνω του το κεφάλι ήταν ελαφρύ και σακούλα».

«Ο αέρας είναι επικίνδυνος», της εξήγησε. «Είναι ο αέρας του παρελθόντος της Γης ανακατασκευασμένος. Είναι σαν να έρχεται από μια περίοδο χίλια πεντακόσια χρόνια πριν. Τότε, δεν υπήρχε πολιτισμός. Τιποτα δεν είχε κρηί. Γ. ρείτε να μυρίσετε λιποτε άλλο εκτός από τη στρουθοκάμηλο».

«Εκεί έξω — Το ζήτημα είναι ότι δεν χρειάζεται κανείς διοξειδιο του θείου και μονοξειδιο του άνθρακα για να ζήσει. Χρειάζεται μόνο διοξειδιο του άνθρακα. Υπάρχει ένα σύστημα νευρων στους λεμφικούς αδένες κάτω από την αριστερή μασχαλή που προκαλεί το ανακλαστικό φαινόμενο της αναπνοής. Ενεργοποιείται από ένα ορισμένο ποσοστό CO<sub>2</sub> στο αίμα».

Εκείνη είχε ήδη βάλει το φίλτρο στο κεφάλι της. «Υποθέτω πως το ποσοστό είναι πολύ χαμηλό εδώ».

«Ακριβώς. Κι έτσι, ξεχάσατε να αναπνεύσετε. Έχετε συνηθίσει σε αέρα που περιέχει τέσσερα τοις εκατό διοξειδιο του άνθρακα. Εδώ μέσα μόλις και μετά βίας υπάρχει το ένα δέκατο αυτού του ποσοτού».

«Το πουλί μπορεί να αναπνεύσει σ' αυτή την ατμόσφαιρα. Στην πραγματικότητα έχω α. ν. θ. ψόφαγε. Είχαμε χίλια πεντακόσια χρόνια για να προσαρμόσουμε στ. ε. ε. ε. με την ατμόσφαιρα. Η στρουθοκάμηλος, δ. ε. ε. ε. αυτό το περιθώριο».

«Θα το έχω υπόψη μου», είπε εκείνη κοφτά, έτσι

που ο Σβετζ αναρωτήθηκε αν έκανε διάλεξη σ' ένα πρόσωπο που γνώριζε πολύ περισσότερα από εκείνον. Η κτηνίατρος γονάτισε κοντά στην πεσμένη στρουθοκάμηλο και η εξέδρα χαμήλωσε κι αυτή για να την διευκολύνει.

Ο Σβετζ την παρακολουθούσε καθώς αυτή έπαρνε δείγματα ιστών, δοκιμαζε την πίεση του αίματος και τους καρδιακούς παλμούς και το πως αντιδρούσαν σε μικρές δόσεις ορμονών και φαρμάκων.

Σε γενικές γραμμές, ο Σβετζ καταλάβαινε τι έκανε η γιατρός. Υπήρχαν τεχνικές για την αντιστροφή των πιο πρόσφατων μεταλλαγών στη γενετική δομή ενός ζώου. Όμως, τα αποτελέσματα δεν ήταν πάντα αυτά που περίμενε κανείς. Ωστόσο υπήρχε ένας πιθηκάνθρωπος αρκετά κλουβάκι κάτω, που κάποτε ανήκε στον Κύκλο των Συμβουλών, μέχρι που αποκάλυψε τον Γενικό Γραμματέα «τυραννικό σκατοκέφαλο».

Ενώ η κτηνίατρος προσδιόριζε τις νεοτενικές εξελίξεις, προσπαθούσε και να υποθέσει ποια θα ήταν τα αποτελέσματα αν αυτές εξαφανίζονταν. Άλλα στερα, υπήρχαν και ζητήματα μεταβολισμού. Αν ο Σβετζ είχε δίκιο, η μάζα του πουλιού θα αύξανε με ταχύ ρυθμό. Θα έπρεπε να το τρέφουν ενδοφλέβια και πολύ γρήγορα.

Ήξερε σε γενικές γραμμές, αλλά οι λεπτομέρειες αυτών που έκανε η κτηνίατρος παρέμεναν μυστηριώδεις και ανιαρές.

Ο Σβετζ άρχισε να παρατηρεί το αναπνευστικό της φίλτρο. Τώρα που είχε φουσκώσει εντελώς είχε γίνει σχεδόν αόρατο. Η αντανάκλαση του κοκκινοκίτρινου ουρανού δημιουργούσε απλά ένα χρυσό κύκλο γύρω από το κεφάλι της.

Να ήθελαν πράγματι οι Διαστημικοί να πάρουν τη διαχείριση του Ινστιτούτου Διαχρονικών Έρευνών

νών στα χέρια του. Αν ήθελαν, ο πόλεμος θα φωτιστεί. Θα μπορούσε να περνώ από την περνούσα από μέσα της επιταγή. Κι από τις δύο κατέβηκε στο έδαφος. Σχεδόν αναπνεύσε με ασφάλεια. Ανθρώπο.

Τις είχαν πάρει από το χέρι. Τον έβλεπε τον Ινστιτούτο.

Κι άλλες συσκευές προέβλεπαν την εμφάνιση ραβδία, ανασθητική, οπτικά, βαρυτητας του νεύου κλωβο.

Ωστόσο, η βασική τους διαφύλαξη.

Κάποτε ο ωκεανός ήταν γεμάτος με ζωή. Σκεφτηκε ο Σβετζ. Τώρα, ολοκληρώθηκε. Ο νεκρός σαν το φεγγάρι. Τίποτα. Λείψαντα μέσα σε θόλους. Κάποτε ο ολόκληρος πλανήτης ήταν γεμάτος δόση, πεδίο. Κι ο Σβετζ. Ρό. Κόψαμε τα δέντρα. Σκοτώσαμε τα. Αδελφοί. Ριάσαμε τους ποταμούς. Κι. Αδελφοί. Μους. Έτσι που ακόμα κι η ζωή στην επιφάνεια. Τώρα δεν έχει απομείνει τίποτα. Αλλά. Μοιρομορφή. Μανία. Τροφή. Κι εμάς.

Έχουμε ξεχάσει τόσα πράγματα από το παρόν που δεν μπορούμε να ξεχωρίσουμε το παρόν από την πραγματικότητα. Έξω. Σχεδόν. Τις μορφές ζωής πάνω στη Γη. Τα τελευταία πεντακόσια χρόνια και άλλαξαμε τον αέρα που να φοβόμαστε να τον ξανακανονίσουμε πριν.

Φοβόμαστε τα αγνώστα ζωάκια του παρελθόντος. Δεν μπορούμε να ανασάνουν τον αέρα. Δεν ξέρω ποια είναι τα φαγωσιμα φιλικά. Δεν ξέρω να σκοτώσω τα ζωάκια για να τα φάω. Δεν ξέρω ποια απ' αυτά θα μπορούσε να με σκοτώσει.

Το παρελθόν της Γης είναι τόσο ξένο για μένα

όσο κι ένας άλλος πλανήτης

Ας κάνουν ό,τι θέλουν οι Διαστημικοί

Η Κτηνίατρος του Παλατιού ήταν απασχολημένη με το να χωνε, τα μυτερά άκρα χρωματιστών αλχημικών μέσων σε διάφορα σημεία της ανατομίας του πουλίου. Οι σωληνες οδηγούσαν πίσω στους μυχούς της ιπτάμενης εξέδρας.

Το τηλέφωνο τσέπης του Σβετζ χτύπησε. Το άνοιξε.

«Έχουμε πρόβλημα», είπε η εικόνα του Ρα Τσεν. «Ο κλωβός της Ζίρα γυρίζει πίσω. Θα πρέπει να τραβήξε το μοχλό επιστροφής λίγο αφοτου καλεσε για τον μεγάλο κλωβό προέκτασης».

«Έφυγε πριν φτάσει εκεί ο μεγάλος κλωβός».

Ο Ρα Τσεν ένευσε βλοσυρά. «Ό,τι κι αν έγινε, θα πρέπει να γίνει πολύ γρήγορα. Αν ζήτησε τον μεγάλο κλωβό, αυτό σημαίνει πως θα πρέπει να εχε βρει το αυτοκίνητο. Ένα λεπτό αργότερα, ακυρωσε όλη την αποστολή. Σβετζ, ανησυχώ».

«Δεν θα ήθελα να φύγω αυτή τη στιγμή», είπε ο Σβετζ, γυρίζοντας να κοιτάξει τη στρουθοκάμηλο. Εκείνη τη στιγμή, όλα τα φτερά του πουλιου πεσαν, αφήνοντάς το ξεπουπουλιασμένο.

Πήρε την απόφασή του. «Δεν μπορώ να φύγω αυτή τη στιγμή, κύριε. Σε δέκα λεπτά θα έχω μεεδώ μέσα έναν ενήλικα ροκ».

«Τι πράγμα, Θαυμάσια, αλλά πώς;»

«Η στρουθοκάμηλος ήταν ένα νεοτενικό παροκλάδι του ροκ. Καταφέραμε να αντιστρέψουμε τη εξέλιξή της».

«Ωραία! Συνέχισε, Σβετζ. Αναλαμβάνουμε μεεδώ». Ο Ρα Τσεν έκλεισε.

«Δεν πρέπει να δίνεις υποσχέσεις που μπορεί να μην κρατήσεις», του είπε η Κτηνίατρος του Παλατιού.

ΚΑΛΑ Ο ΕΝΑ ΠΟ, ΕΙΣ ΤΟ, ΧΕΡ

Η καρδιά του Σβετζ άρχισε να χτυπάει πιο βλημα

«Όχι, μέχρι εδώ πάμε μια χαρά»

«Μη του έπαισαν όλη τη ζωή σου, Σβετζ»

«Μην ανησυχώ, Κόιτα, η ζωή μου είναι καλά. Πάρχει ένα κάλυμμα από το οποίο η στρουθοκάμηλος σου επιστρέφει στην πατρίδα. Η ζωή μου πεχαρούμενα. Την παιδική ηλικία του προγόνου της. Αν ο πρόγονός της πραγματικά δεν ήταν μεγαλύτερος από γαλοπούλα πριν χάσει την ικανότητά του να πετάει, τότε σαν κοτόπουλο θα είναι ακόμα μικρότερος»

«Και τι θα συμβεί τότε;»

«Θα πνιγεί μέσα στο ίδιο του το λίπος»

«Θα έπρεπε να έχουμε χρησιμοποιήσει έναν κλώνο».

«Πολύ αργά. Κοίτα, τώρα: Κοίτα τα πόδια. Δεν είναι τόσο υπερανπτυγμένα».

Το πουλί είχε γίνει μια μεγάλη μπάλα από χλωμό κίτρινο πούπουλο. Το κορμι του είχε ζαρώσει, αλλά τα πόδια του είχαν μαζέψει ακόμα περισσότερο. Όρθιο, δεν θα ήταν ψηλότερο από ένα μέτρο. Η επιπλέον μάζα είχε μετατραπεί σε λίπος, έτσι που η στρουθοκάμηλος είχε γίνει σχεδόν σφαιρική. Φούσκωνε σαν παιδικό παιχνίδι μέσα σε μια λιμνούλα από μαδημένα φτερά.

«Τώρα μοιάζει πραγματικά με κοτόπουλο», είπε ο Σβετζ.

«Πραγματικά, Σβετζ. Στην πραγματικότητα, είναι κοτόπουλο. Ένα μεγάλο κοτόπουλο. Σαν ενήλικας θα πρέπει να έχει τεράστιο μέγεθος». Η Κτηνίατρος του Παλατιού πετάχτηκε όρθια. «Σβετζ, πρέπει να βιαστούμε. Υπάρχει καμια πηγή τροφής σ' αυτό το κλουβί;»

«Ασφαλώς. Μα γιατί;»

«Θα πεθάνει της πείνας με το ρυθμό που ανα-

πτύσσεται, εκτός κι αν... Δείξε μου, Σβετζ».

Γα ζώα στο ζωολογικό κήπο έτρωγαν πουρέ γιαγιάς, όπως και ο άνθρωπος, άλλωστε, αλλά υπήρχαν ειδικά προσθετικά για κάθε ζώο. Ένας πομπό στον εγκέφαλο έκανε το ζώο να φαντάζεται πως τρώει, αυτό που ήταν συνηθισμένο να τρώει, την εποχή που το βρήκε και το έφερε στο μέλλον η χρονομηχανή.

Ο Σβετζ της έδειξε την κάνουλα του πουρέ. Εκείνη συνέδεσε το σωλήνα με μια από τις συσκευές στην ιπτάμενη εξέδρα της. Έκανε κι άλλες προσαρμογές και πρόσθεσε μια ακόμα μηχανή...

Το πουλί μεγάλωνε ορατά. Το στρώμα του λίκους μαζέψε και ξεφουσκωσε. Τα πόδια και τα φτερά του τεντωθηκαν προς τα έξω. Το ράμφος άρχισε να παίρνει μια ευδιάκριτη μορφή, γαμψη και κοφτερή.

Ο Σβετζ άρχισε να κυριεύεται από πανικό. Κάτω από το πουπουλένιο του φτέρωμα το πουλί δεν ήταν σχεδόν τίποτε άλλο από τεντωμένο δέρμα πάνω σε μακριά κόκαλα.

Η ρευστή τροφή περνούσε τώρα μέσα σε δυο δοχεία της ιπτάμενης εξέδρας κι από εκεί στους χρωματιστούς σωλήνες. Με κάποιο τρόπο, η Κτηνίατρος του Παλατιού κατάφερνε να μετατρέψει την τροφή κατευθείαν σε πλάσμα σακχάρου.

«Επιασε», του είπε. «Δεν ήμουν σίγουρη πως θα πετυχαίνει. Τώρα όλα θα πάνε καλά, αρκεί ο κτηνίατρος να επιβραδυνθεί εγκαίρως. Του χαμήλωσε το φως. «Τελικά είχες δίκιο. Η στρουθοκάμηλος ήταν ένας νεοτενής ροκ».

Εκείνη τη στιγμή, το φως άλλαξε.

Ο Σβετζ δεν ήταν σίγουρος τι τον είχε εννοήσει Σηκώνοντας, όμως, το βλέμμα, είδε πως ο

ρανός ήταν γαλάζιος από τη μια άκρη του ορίζοντα μέχρι την άλλη.

«Τι είναι πάλι αυτό;» Η Κτηνίατρος Παλατιού φάνηκε περισσότερο απορημένη παρά τρομοκρατημένη.

«Ποτέ στη ζωή μου δεν έχω δει τέτοιο χρώμα!»

«Εγώ έχω δει»

«Τι γίνεται;»

«Μην ανησυχείτε. Συνεχίστε, όμως, να φοράτε το φίλτρο αέρα εδωκάν βγαίτε από το κελί. Θέλω το θυμάστε αυτό;»

«Ασφαλώς». Τα μάτια της στένεψαν. «Κάτι έρεεις εσύ για όλα αυτά, Σβετζ. Έχει σχέση με το χρόνο, σωστά;»

«Έτσι νομίζω». Ο Σβετζ χρησιμοποίησε την ακτίνα κλειδί για να αποφύγει άλλες ερωτήσεις. Το γυαλί άνοιξε για να τον αφήσει να περάσει.

Γύρισε να ρίξει μια τελευταία ματιά μέσα απ' το γυαλί.

Η Κτηνίατρος του Παλατιού φαινόταν φοβισμένη. Θα πρέπει να είχε μυριστεί αρκετά. Ωστόσο, μια στιγμή αργότερα, γύρισε πίσω στον ασθενή της.

Η στρουθοκάμηλος είχε ανοίξει τα μάτια. Το μέγεθός της ήταν τεράστιο, αλλά ήταν ακόμα κοκαλιάρη, παρά τη συνεχή ενδοφλέβια ροή τροφής. Τα φτερά της άλλαζαν χρώμα. Το πουλί θα ήταν μαύρο και πράσινο.

Είχε τώρα το μισό μέγεθος από τον ελέφαντα του διπλανού κλουβιού, του οποίου η έκφραση της μεγάλης σοφίας έδινε τη θέση της σε ανησυχία καθώς παρατηρούσε τις εξελίξεις.

Δεν έμοιαζε καθόλου με στρουθοκάμηλο.

Ο ουρανός ήταν καταγάλανος όπως στο μακρινό παρελθόν και πασπαλισμένος με καταλευκα καθαρά συννεφάκια. Γαλάζιος από τον ορίζοντα μέ-



χρησιμοποίησε το ζενιθ του, χωρίς χυμός των στοιχείων που θα έπρεπε κανονικά να περιέχει.

Παντού έβλεπε κανείς σωρασμένους άντρες και γυναίκες. Ο Σβετζ δεν τολμούσε να σταματήσει για να τους βοηθήσει. Αυτό που έπρεπε να κάνει ήταν πολύ πιο σημαντικό.

Έκοψε το βήμα του καθώς πλησίαζε στο κεντρο Πονούσε, σαν να του είχαν χωσει ένα μαχαίρο ανάμεσα στα μισογιατρεμένα του πλευρά. Υπάλληλοι του νοσηλευτηρίου ήταν πεσμένοι στο πεζοδρομίο γύρω από το κτίριο, έχοντας προφανώς βγει από μέσα παραπατώντας. Το αυτοκίνητο του Γενικού Γραμματέα ήταν παρκαρισμένο μπροστά στην πόρτα και από πίσω του, πεσμένος ανάσκελα, ήταν ο Ρα Τσεν.

Μα τι γύρευε εκεί;

Ο Σβετζ άκουσε το γουργούρισμα της μηχανής καθώς πλησίαζε. Όποτε αυτό ήταν. Ο Ρα Τσεν είχε ελπίσει ότι η εξάτμιση της μηχανής θα τον συνεφέρει. Πολύ έξυπνο. Το κόλπο θα έπρεπε να είχε πιασεί. Γιατί δεν τα 'χε καταφέρει;

Ο Σβετζ κοιτάξε τα γυαλισμένα σωθικά της μηχανής καθώς περνούσε από δίπλα. Η μηχανή ήταν κατά κάποιο τρόπο αλλαγμένη. Με τι κινόταν τώρα, Με ατμό; Με ηλεκτρισμό; Με ανεμόμυλο. Όπως και να 'χε το πράγμα, ο σωλήνας της εξάτμισης που έψαχνε ο Ρα Τσεν δεν ήταν πια εκεί.

Ο Ρα Τσεν ζούσε ακόμα. Ο σφυγμός του ήταν γοργός και άρρυθμος. Όμως, δεν ανάσαινε. Όχι ανάσαινε περίπου δυο φορές το λεπτό, καθώς συγκεντρωνόταν αρκετό διοξείδιο του άνθρακα για να ενεργοποιήσει το ανακλαστικό.

Ο Σβετζ μπήκε στο Κέντρο.

Περισσότεροι από δέκα άνθρωποι, είχαν καταρρεύσει πάνω σε φωτισμένους πίνακες ελέγχου. Τρεις ακόμα μορφές ήταν πεσμένες στο δάδρομο.

Ο Γενικός Γραμματέας βρισκόταν σε μια απ' αυτές τις στάσεις χαρτοφυλάκιο, όπως ήταν το παλιό. Ο φρουρός του είχαν ενοχληθεί από την απειλή των φρασών και κρατούσαν τα τραβέρτα να περάσει.

Ο μικρός κλωβός προέκτασε δεν είχε στρέψει.

Ο Σβετζ κοίταξε το κενό μέσα στη χρονομηχανή. Ενώσε τρόμο. Τι μπορούσε να καταφέρει; Χρειζόταν να δει τη Ζίρα για να του πει τι πήγε στραβά.

Από το 50 π.Α. μέχρι το παρόν ήταν ένα ταξίδι τριάντα λεπτών. Η κλήση του Ρα Τσεν στο Στάτο γικό Κήπο θα πρέπει να του είχε έρθει λιγότερο από τριάντα λεπτά πριν. Ήταν περίεργο πώς μια κατάσταση ανάγκης μπορούσε να επιμηκύνει έτσι την αίσθηση του χρόνου.

Έκτός κι αν αυτό ήταν μια παρενέργεια του παραδόξου. Εκτός κι αν το παράδοξο είχε αποκόψει τον κλωβό προέκτασης της Ζίρα και την είχε αφήσει παγιδευμένη στο παρελθόν ή την είχε ρίξει σε μια εναλλακτική χρονοροή ή...

Ποτέ δεν είχε ξανασυμβεί ένα χρονικό παράδοξο.

Τα μαθηματικά δεν μπορούσαν να τον βοηθήσουν. Οι εξισώσεις των ταξιδιών στο χρόνο ήταν γεμάτες μοναδικότητες.

Την περασμένη χρονιά κάποιος είχε προσπαθήσει να κάνει μια τοπολογική ανάλυση του μονοπατιού που ακολουθούσε ένας κλωβός προέκτασης. Είχε αποδείξει ότι όχι μόνο τα ταξίδια μέσα στο χρόνο ήταν αδύνατα, αλλά κι ότι, δεν μπορούσες να ταξιδέψεις με ταχύτητα μεγαλύτερη απ' αυτήν του φωτός. Ο Ρα Τσεν είχε αφήσει τα νέα να διαρρεύσουν στους Διαστημικούς, με την ελπίδα πως μπορεί να σταματούσαν να χρησιμοποιούν σκάφη υπερώθησης.

Τι να 'κανε τώρα; Ν' άρχιζε να φοράει φίλτρα

στον καθένα. Θα ήταν καλή ιδέα αλλά δεν υπήρχαν φίλτρα στο Κέντρο. Επρεπε να διασχυρθεί όλη την πολή. Επρεπε να εγκαταλείψει το Κέντρο. Ο Σβετζ αναγκάστηκε να καθίσει κάτω.

Λίγα λεπτά αργότερα τινάχτηκε επάνω από τον ήχο της μετατόπισης του αέρα. Ο μικρός κλωβός προεκτάσεως είχε επιστρέψει. Η Ζίρα έβγαλε μπουσουλώντας από την κυκλική είσοδο.

«Γύρνα μέσα!» της φώναξε ο Σβετζ. «Γρηγορά».

«Δεν δεχομαι διαταγές από σένα, Σβετζ». Τον έκανε στο πλάι και κοιτάξε γύρω της. Το αυτοκίνητο εξαφανίστηκε. «Πού είναι ο Ρα Τσεν». Το πρόσωπό της ήταν χλωμό από το σοκ και την εξάντληση. Η φωνή της ήταν μονότονη και κοφτή.

Ο Σβετζ της έπιασε το μπράτσο. «Ζίρα, πρέπει...»

Εκείνη τραβήχτηκε μακριά του. «Πρέπει να κάνουμε κάτι. Το αυτοκίνητο εξαφανίστηκε. Κατάλαβες τι λέω;»

«Εσύ με άκουσες; Γύρνα πίσω στον κλωβό προεκτάσεως!»

«Μα πρέπει ν' αποφασίσουμε τι θα κάνουμε. Γιατί δεν μυρίζω τίποτα;» Μύρισε έναν αέρα που ήταν άοσμος, κενός, νεκρός. Κοίταξε γύρω της με απορία, συνειδητοποιώντας για πρώτη φορά πόσο παράξενα ήταν όλα.

Ύστερα, τα μάτια της γύρισαν ανάποδα και ο Σβετζ πετάχτηκε για να την πιάσει πριν σωριαστεί στο πάτωμα.

Παρατηρούσε το πρόσωπό της καθώς εκείνη κοιμόταν απέναντί του μέσα στον κλωβό προεκτάσεως. Ήταν πολύ διαφορετική απ' ό,τι όταν ήταν ξύπνια. Πιο απαλή, πιο ευάλωτη.. και πιο όμορφη. Η Ζίρα είχε ένα πολύ όμορφο πρόσωπο.

«Θα πρέπει να χαλαρώσεις πια, Ζίρα. Τηρείς πε τα πλευρά του πνεύματός σου. Δεν έχεις καμία τσποε ή στρομβόκαμη. Ο πόνος φέρνει να χτυπάει σαν σφυγμός μέσα του».

Η Ζίρα άνοιξε τα μάτια της. «Γιατί είμαστε εδώ μέσα;» ρώτησε.

«Ο κλωβός προεκτάσεως έχει δικό του πνεύμα εξαερισμού» είπε ο Σβετζ. «Δεν μπορείς να αντανεύσεις τον αέρα έξω».

«Για ποιο λόγο;»

«Αυτό θα μου το πεις εσύ».

Τα μάτια της γούρλωσαν. «Το αυτοκίνητο εξαφανίστηκε!»

«Γιατί;»

«Δεν ξέρω, Σβετζ. Σου ορκίζομαι πως έκανα τα πάντα στην εντέλεια. Όταν όμως έθεσα το έργο τουργία τον αντιγραφέα το αυτοκίνητο εξαφανίστηκε!»

«Αυτό δεν μ' αρέσει καθόλου». Ο Σβετζ προσπαθούσε να κρατήσει χαμηλό τον τόνο της φωνής του. «Μα τι...»

«Τα έκανα όλα όπως ακριβώς με είχες μάθει! Συνέδεσα το χρωματισμένο ακρο στο πλαίσιο ρυθμισα τα πλήκτρα για την υπολογισμένη μάζα μαζών ένα περιθώριο για λαθος νωρίς το διακοπή».

«Κάποια συνδεση θα έκανες λαθος. Μα στ' γμή. Χρησιμοποιούσες το φακό των υπερυθρών ακτίνων;»

«Ασφαλώς. Ήταν κατασκότεινα».

«Και είχες πάρει και χαπία ώστε να μπορείς να έχεις κι εσύ υπέρυθρη όραση».

«Πάντα τόσο αργόστοφος είσαι, Σβετζ». Μετά τα μάτια της άλλαξαν έκφραση. «Είχε υπέρυθρη όραση. Ασφαλώς! Συνέδεσα τη θερμή πλευρά».

«Το άλλο άκρο του αντιγραφέα. Αυτό θα αντιγραφει κενό χωρο στο σημείο που βρισκόταν το αυ-



πειράζει. Αλλά θα πρέπει να πάω εγώ. Σβετζ. Εσύ δεν θα μπορούσες να βρεις το δρόμο. Δεν μπορείς να κάνεις ερωτήσεις ή να διαβάζεις τις πινακίδες των οδών. Θα πρέπει να μείνεις εδώ για να ελέγχεις τη μηχανή».

Ο Σβετζ έβγαине έξω από τον κλωβό προεκτασής όταν ακουστήκε μια κραυγή σαν να είχε έρθε το τέλος του κόσμου.

Για μια στιγμή, πάγωσε. Ύστερα, έτρεξε γυρω από το κυρτό περιβλήμα του κλωβου. Η Ζίρα τον ακολουθήσε, φορώντας το φίλτρο που είχε πάνω της κατά τη διάρκεια της προσπάθειάς της να αντιγράψει το αυτοκίνητο του Φορντ.

Ο ένας τέλος του κτιρίου ήταν γυαλινός. Αποκει μπορούσε κανείς να δει έναν λόφο, πιο πέρα το Παλάτι, και μια διπλή σειρά κλουβιών που αποτελούσαν το Ζωολογικό Κήπο. Καθώς κοιτούσαν ένα από τα κλουβιά γινόταν κομμάτια σαν...

...σαν αυγό που έσπαζε. Και σαν κοτόπουλο μέσα απ' τα θρύψαλά του, έβγαине ο ροκ.

Η κραυγή ξανακούστηκε.

«Τι είναι αυτό;» ψέλλισε η Ζίρα.

«Κάποτε ήταν στρουθοκάμηλος. Δεν θα 'θελο να το ονοματίσω τώρα».

Το πουλί φαινόταν να κινείται σε αργή κίνηση. Ήταν τεράστιο! Πράσινο και μαύρο, πανέμορφο και δαιμονικό, μεγάλο σαν την αιωνιότητα, μ' ένα λοφίο από χρυσά φτερά στο κεφάλι. Το γαμψό του ράμφος κατέβηκε προς το διπλανό κλουβί.

Το κλουβί άνοιξε σαν χάρτινο.

Η Ζίρα τον τράβηξε απ' το χέρι. «Έλα! Αν βγήκε από το Ζωολογικό Κήπο δεν χρειάζεται να ανησυχούμε. Θα πάθει ασφυξία όταν γυρίσουμε το αυτοκίνητο στη θέση του».

«Ναι... σωστά», είπε ο Σβετζ. Έπιασαν δουλειά

να μετακινήσουν τον μεγάλο κλωβό προεκτασής. Α γέω ωρεό η ο π ο σ α β ρ α στο χέρι.

Όταν ο Σβετζ ξαναβρήκε το κλουβί, ο πουλί, μόλις απόνεωνόταν. Τα φτερά του ήταν ανοιχτά, σαν πανιά. Καθώς βρεσκέτο, πέφταν πάνω στον νεφά πάνω απ' το σπτήρ. Καθώς περνούσαν, μπόρσά στα μάτια του Σβετζ και σπέρσσαν κα τα λειε μέσα στα τρομέρα του νεφά.

Ο Σβετζ αναγνώρισε ότι ήταν, και συνειδοτοποίησε ποσο μεγάλος πρέπει να ήταν ο ροκ.

Αρπαξε τον Ελέφαντα, είπε. Μια ανεξήγητη θάψη εσφίξε την καρδιά του. Ήταν ο Σβετζ, ο τί ο Σβετζ μισούσε τα ζώα.

«Τι πράγμα; Έλα, Σβετζ!»

«Τι; Αα, ναι». Βοήθησε τη Ζίρα να μπει μέσα στον μικρό κλωβό προέκτασης και την έβλεπε στο δρόμο της.

Παρά το κομσμένο του προσώπο, τα αυτιά του Κεντρου λειτούργησαν τέλεια. Ακούστηκαν στραβα. Ο Σβετζ θα είχε να κάνει με ένα εξι ανθρωπων Γ. αυτό το λονο κοτούτε συνέτω τους πίνακες ελεγχου. Ετοιμιο να αποδέχεται αλλαγή κάνοντας συνεχεια μικρές προσαρμογές. Κα, καπου, καπου, κοιτούσε έξω απ' το παρτίθυρο.

Ο ροκ είχε φτασει, σ' ένα τεραστιο υψος. Απο το δέποτε άλλο πουλι θα είχε αποωρα χαθε απο τα ματια του. Ομως ο ροκ φαινοταν ολοκαταστα αιωρουμενος στον γαλαζιο αλλοκοτο ουρανο ενω σκοτωνε και έτρωγε τον Ελέφαντα.

Ματωμένα κόκαλα επεσαν στο πεζοδρόμιο.

Η ώρα περνούσε. Η Ζίρα ηθελε εκκασ, λεπτα γα να γυρίσει πίσω.

Χρειαζόταν κι άλλο χρόνο για να κάνει τα δυο αντίγραφα του αυτοκινήτου, και να τα φορτώσει στον μεγάλο κλωβό προέκτασης. Ύστερα επρεπε



να δώσει σήμα στον Σβετζ.

Το σήμα ήρθε. Έχε τα αυτοκίνητα. Για να είναι απόλυτα σίγουρος, ο Σβετζ τη μετακίνησε μπροστά έξι ώρες σχεδόν στην αυγή της κρσιμής Εκρηξης νυχτας. Κάποιος ανουροξυπηνημένος μπορεί να την έβλεπε, αλλά τουλάχιστον ο Φορντ θα έπαιρνε το αυτοκίνητό του πίσω.

Ο ροκ είχε τελειώσει το ματωμένο του νεύμα. Ο Ελέφαντας είχε εξαφανιστεί. Και τώρα, το πουλί άρχισε να χαμηλώνει, πέφτοντας από τον ουρανό με απλωμένα φτερά.

Ο Σβετζ το έβλεπε να γίνεται όλο και μεγαλύτερο, μέχρι που φάνηκε να γεμίζει όλο το συμπαι. Κάθισε πάνω από το Κέντρο σαν σιφουνας, σκιαζοντας τα πάντα. Δυο σειρές από γαμπά νυχτιά άγγεξαν το πεζοδρόμιο.

Το πουλί έσκυψε χαμηλά. Ένα γιγάντιο πρόσωπο κοίταξε τον Σβετζ μέσα από το γυάλινο τοίχ. Τον κάλυπτε σχεδόν εντελώς.

**Με αναγνωρίζει, σκέφτηκε ο Σβετζ.**

Ακόμα και το μυαλό ενός πουλιού πρέπει να είναι έξυπνο σ' ένα κεφάλι τέτοιου μεγέθους.

Το τεράστιο κεφάλι χάθηκε πάνω απ' την οροφή.

Έπρεπε να μείνω ευχαριστημένος με τη στραβοκάμηλο, σκέφτηκε ο Σβετζ. Κάλιο πέντε και σι χέρι παρά δέκα και καρτέρι. Η πανάρχαια αιτητοροίμια θα μπορούσε άνετα να έχει εφαρμογή και στα πουλιά.

Η οροφή διαλύθηκε γύρω από ένα γιγάντιο γαμπφός ράμφος. Κομμάτια από τσιμέντο έπεσαν πάνω σε τοίχους και πάτωμα. Ένα κίτρινο μάτι ανακάλυψε τον Σβετζ, αλλά το ράμφος δεν μπορούσε να τον φτάσει. Τουλάχιστον, όχι από εκείνη τη συνκρίμενη τρύπα.

Το κεφάλι ξανατραβήχτηκε στην οροφή.

Τρία κοκκινωφώδη ο Σβετζ πέρασε στην ησυχία, αλλά ελέγχονταν. Άρχισε να χαμηλώνει. Έκτοτε, δυο φωτιά να προσαν σιφουνας. Ο Σβετζ έβλεπε με το τριτοδεν το πουλί να πέφτει από τον ουρανό, να το βάλε στο πουλί. Η σκιά του έβλεπε να πέφτει κι αν κρυβόταν.

Να το! Η Ζίρα είχε τραβήξει το μοχλό επιστροφής! Από εκεί και πέρα, όλα ήταν αυτόματα.

Κι άλλος κρότος!

Ο Σβετζ κόλλησε επάνω στη μεγάλη χρονομηχανή, καρφωμένος από ένα κίτρινο μάτι. Σαν τον διομισιόροφος γεμισμένο με γαμπά, το πουλί το γαμπφός δεν μπορούσε να το φτάσει. Ωστόσο, ένα μεγάλο πόδι μπήκε για να τον αρπάξει μέσα από τα συντρίμια.

Το φως άλλαξε.

Ο Σβετζ σωριάστηκε κάτω. Πίσω από τα πρασινομαύρα φτερά, μπορούσε να δει πως ο ουρανός έπαρνε ένα χλωμό κίτρινο φως. Το πουλί, το δαμένο που και που, κάστανος το χρώμα, έβλεπε.

Το πουλί μύρισε δυσπιστία τον Σβετζ. Ο παλιός ζωγραφίστηκε πάνω στο τεράστιο μάτι του πουλι, το μεγάλο κεφάλι σηκώθηκε πάνω απ' την οροφή. Ο Σβετζ πεταχτηκε στον αέρα, ενώ τα σκουρα του φτερά κατέβηκαν σαν το πέσιμο της νύχτας.

Ο Σβετζ ήταν πια πέρα από το φοβό και την κνη λογική. Βγήκε έξω να να το δει να σηκώνεται. Έπρεπε να κρατηθεί από μια διακοσμητική κολώνα. Ο άνεμος που προκαλούσαν τα φτερά έφριζε με σιφουνας. Το πουλί έριξε μια ματιά κάτω, τον αναγνώρισε, αλλά μετά έστρεψε πάλι το κεφάλι ψηλά.

Μπορούσε ακόμα να το διακρίνει να παίρνει ύψος και να κάνει κυκλους, όταν η Ζίρα βγήκε από τη χρονομηχανή για να σταθεί δίπλα του. Σέληγο ήρθε κι ο Ρα Τσεν για να παρακολουθήσει κι αυτός.

το θέαμα. Ύστερα, η μισή ομάδα συντήρησης του κέντρου κοιτούσε αποσβολωμένη με δέος και έκπληξη.

Το πουλί έγινε μια μαύρη μικρή σκιά. Μαύρο πάνω στο παστελ πράσινο χρώμα του ουρανού. Σύνεχισε να ανεβαίνει.

Πνιγόταν.

Ένα μυρίσμα ήταν αρκετό. Ο εγκέφαλος του πουλιού είχε το ίδιο μεγάλες αναλογίες όπως και το υπόλοιπο σώμα του. Είχε αρχίσει να παρνέμεσως υψος χωρίς να καθυστερήσει να αναρρηξει τον Σβετζ για επιδόρπιο.

Ανέβαινε προς την άκρη της ατμόσφαιρας ζυτούσε καθαρό αέρα.

Ο Γενικός Γραμματέας στεκόταν δίπλα στη Σβετζ και χαμογελούσε όλο απόρητα χαλαζόντα ειτυχημένα καθώς παρακολουθούσε το θέαμα.

Συνέχισε ακόμα να παίρνει υψος υψος. Ο μαύρη σκιά τώρα αρχίζει πάλι να μεγαλώνει. Φτίνοντας απ' τον ουρανό. Η αρνη κίνηση των τρωων είχε σταματήσει.

Πώς μπορούσε ο ροκ να ξέρει, ότι καθαρός μας δεν υπήρχε πουθενά πάνω στη Γη.

## ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΕΡΩΜΕΝΗ

του Ρότζερ Ζελάζνι

Ο Ρότζερ Ζελάζνι θεωρείται σήμερα από τους πιο διάσημους και πολυδιαβασμένους συγγραφείς εφ' όσον έχει κερδίσει πολλά βραβεία και διακρίσεις. Σ' αυτό το διήγημα ασχολείται με ένα θέμα αρκετά συνηθισμένο που ωστόσο δεν παύει να γοητεύει. Την τεχνητή νοημοσύνη. Μπορεί άραγε ο άνθρωπος να φτάσει σ' αυτό το υπέρτατο στάδιο της δημιουργίας. Κι αν ναι, τι επιπτώσεις μπορεί να έχει αυτό στον ίδιο. Σε πολλά διήγηματά του ειδους, οι μηχανές διακατέχονται συνηθώς από μίσος και ανταγωνιστικότητα προς τους κατασκευαστές τους. Υπάρχουν όμως, κι άλλα συναισθήματα που ίσως να μπορεί να βιώσει ένας εξελιγμένος ηλεκτρονικός εγκέφαλος, όπως ο έρωτας και το αιώνιο επακόλουθό του, η ζήλεια.

Θ. Μ.

«Στρίψε αριστερά στην επόμενη γωνία», μου είπε η Μαξίν, κι εγώ υπάκουσα.

«Παρκάρησε το αυτοκίνητο. Βγες έξω και περπάτα. Διάσχισε το δρόμο στη διασταύρωση».

Έκλεισα την πόρτα πίσω μου και διέσχισα το δρόμο. Ένας άντρας με σκουρο μπλε κουστούμι που κρατούσε μια γκρίζα βαλίτσα κι είχε ένα ακουστικό βαρυκοίας στο αριστερό του αυτί. Θα μπορούσα να είμαι πλασιέ.

Πέρασα απέναντι.

«Τώρα ακολούθα το πεζοδρόμιο. Θα δεις ένα κτίριο με κόκκινα τούβλα και αριθμό 668».

«Το είδα», είπα

«Πήγαινε στην είσοδο, αλλά μὴν ανέβεις τις σκάλες. Μόλις περάσεις τη σιδερένια πόρτα, θα βρεις στ' αριστερά σου μια σκάλα που οδηγεί προς τα κάτω. Κατέβα τη σκάλα. Στη βάση της θα συναντήσεις μια πόρτα που οδηγεί μέσα στο κτίριο και πιθανώς είναι κλειδωμένη με λουκέτο»

«Τη βρήκα».

«Άφησε κάτω τη βαλίτσα, φόρα τα γάντια που κουβαλάς στην τσέπη του παλτού σου, πάρε το σφυρί από τη μέσα τσέπη και σπάσε το λουκέτο. Προσπάθησε να το κανεις με ένα κοφτό χτυπημα»

Χρειάστηκαν δύο.

«Μπες μέσα στο κτίριο και κλείσε την πόρτα πίσω

σω σου. Αφησε το λουκέτο από μέσα και κρυψε το σφυρί».

«Είναι σκοτεινά...»

«Το κτίριο πρέπει να είναι έρημο. Κάνε δώδεκα βήματα μπροστά και θα φτάσεις σ' ένα διάδρομο που οδηγεί στα δεξιά σου».

«Σωστά».

«Βγάλε το δεξί σου γάντι, και πάρε το μασοί με τα κέρματα που κουβαλάς στη δεξιά σου τσέπη. Στον πλανό διαδρομο θα δεις μια σειρά από τηλεφωνικούς θαλάμους»

«Τους βλέπω»

«Μπαινει αρκετό φως μέσα από τα τρία μ. κρο παράθυρα απέναντι από τους θαλάμους για να σου επιτρέψει να χρησιμοποιήσεις τα τηλέφωνα»

«Ναι»

«Τότε μπες στον πρώτο θάλαμο σηκωσε το κουστικό με το γαντοφορεμένο χέρι, και πάρε το ακολουθο αριθμό»

Αυτό τα έκανα δώδεκα φορές στη σειρά

«Φτάνει» είπε η Μαξίν. «Τώρα έχεις κλειδί. Άλες τις γραμμές του Μεγάρου, και δεν μπορείς να πάρεις κανείς τηλεφωνό. Είναι, μάλλον απίθανο να κατεβεί καποιος εδώ και να διακοψει τις συνδέσεις. Έλυνα αμέσως στο αυτοκινητό και ξαναβάρει το λουκέτο στην πόρτα καθώς θα φευγεις. Μεταπηγανει κατευθειαν στο Μεγάρο. Παρκάρησε σ' πάρκινγκ που γραφει. Η ΠΡΩΤΗ ΩΡΑ 50 σεντί και Ο ΕΠΙΠΛΕΘΝ ΩΡΑ 35 σεντί. Μπορεί να πρεπει πληρωσεις προκαταβολικά, γι' αυτό να εχες τα φτα έτοιμα. Πες στον υπαλληλο πως θα γυρισε γρηγορα»

Γυρισα στο αυτοκινητό, μπηκα μέσα και άρχισα να οδηγώ

«Κρατα την ταχυτητα στα πενήντα χιλιόμετρα την ώρα και, φόρα το καπελο σου»

«Από τώρα; Σιχαίνουμαι τα καπέλα».

«Φόρα το, όπως και τα γυαλιά σου».

«Καλά τα φόρεσα. Μα τα καπέλα σου χαλάνε τα μαλλιά και σ' τα παίρνει κι ο αέρας»

«Πως είναι η κυκλοφορία Πυκνή, Αραιή, Σου κρατάνε ζεστό το κεφάλι».

«Αρκετά αραιή — Όχι, δεν σ' το κρατάνε. Τα μαλλιά φροντίζουν να το κεφάλι και τ' αυτιά πάλι, είναι έξω και κρυώνουν».

«Τι χρώμα έχει το φανάρι μπροστά — Τότε γιατί ο άλλος φοράνε καπέλα»

«Μόλις άναψε πράσινο — Μόνο συντηρητικοί γέροι τα φοράνε. Τα καπέλα είναι τόσο σιχαμένα όσο κι οι γραβάτες».

«Εκτός κι αν παρουςιαστούν απρόβλεπτες κυκλοφοριακές συνθήκες, με την ταχύτητα που πηγαίνεις θα περάσεις τις δυο επόμενες διασταυρώσεις. Θα σε σταματήσει το κόκκινο στην τριτη. Σ' αυτό το σημείο θα έχεις χρόνο να γεμίσεις την πινα σου, κι ίσως να την ανάψεις, αν κι ήσουν αρκετά αργός όταν εκανες εξάσκηση. Αν δεν τα καταφέρεις εκεί θα σου δοθούν δυο ακόμα ευκαιρίες να την ανάψεις πριν φτάσεις το πάρκινγκ. — Γι' αυτό δεν σ' αρέσουν οι γραβάτες»

«Ελεγξε το χρόνο στο ρολόι σου. Θα έχεις ακριβώς εννιά λεπτά πριν το οξύ διαβρωσε τα καλωδία — Οι γραβάτες είναι κομψές»

«Το έλεγξα. Οι γραβάτες είναι ηλιθιες»

«Τώρα βάλε με στο πίσω καθίσμα και σκέπασέ με με την κουβέρτα. Θα προκαλέσω ηλεκτροπληξία σ' όποιον προσπαθησε να με κλέψει».

Το έκανα άναψα την πιπα και, βρήκα το πάρκινγκ.

«Να ξεφυσάς συνεχώς καπνό μπροστά στο πρόσωπό σου καθώς θα μιλάς στον υπαλληλο. Έχεις την καφετιά χαρτοσακούλα και το πτυσσόμενο



χαρτοκούτι; Τη μπάρα και τον αναπτήρα.»

«Ναι».

«Ωραία. Βγάλε τα γάντια σου και κρύψε το ακουστικό. Προσεχε τώρα πως πάνε ρε το τιμόνι. Να το τρ βεις με την παλάμη σου γ.α να μη με νουν δα χτυλήεις»

Παρκάρισα το αυτοκίνητο, πλήρωσα τον υπάλ-  
ληλο και ακολούθησα το δρόμο προς το Μεγαρο.  
Έμεναν δυο λεπτά και ε κοσι δευτερόλεπτα

Ανέβηκα την μπροστινή σκάλα και μπήκα στην  
αθούσα υποδοχής. Το περίπτερο της Σίγκαξ στην  
έκθεση βρισκόταν σ' ένα δωμάτιο πίσω κι αριστερά  
μου. Κινήθηκα προς αυτή την κατεύθυνση.

Έμεναν ένα λεπτό και σαράντα δευτερόλεπτα  
'Αδειασα την πίπα μου σ' ένα σταχτοδοχείο και την  
καθάρισα.

Η Μαξίν είχε πει πως δεν υπήρχαν παράθυρα  
στο δωμάτιο της έκθεσης. Η πόρτα ήταν μεταλλική  
καθώς και το κούφωμα —όπως ακριβώς μου είχε  
πει η Μαξίν.

Πλησίασα την πόρτα που ήταν ανοιχτή. Μπο-  
ρούσα να ακουσω ομιλίες, είδα σειρές από μηχανές  
και θηκες με εκθεματά. Έκρυφα την πίπα και φόρε-  
σα τα γυαλιά με τις υπερυθρές ακτίνες. Δεκαπέντε  
δευτερόλεπτα. Φόρεσα τα γάντια μου. Δέκα.

Έχωσα τα χέρια στις τσέπες μου, ακουμπώντας  
το αριστερό στον υπερυθρο φακό και το δεξιό στη  
μαγνητική μπάρα. Μέτρησα αργά μέχρι το δέκα και  
μετά μπήκα στην αίθουσα ακριβώς τη στιγμή που  
έσβηναν τα φώτα.

Με μια κλωτσιά έκλεισα την πόρτα και πέρασα  
τη μαγνητική μπάρα κατά μήκος κλειδαριάς και  
κουφώματος. Υστερα, πέρασα το πολωμένο με-  
ταλλικό ραβδί από πάνω της, κι αυτή έκλεισε σφι-  
χτά. Αναψα το φακό και προχώρησα μέσα στο δω-  
μάτιο προς την κεντρική βιτρίνα της αίθουσας.

Όλοι στέκονταν σαν χαζοί καθώς έβγαλα το  
σφυρί κι έσπασα το γυαλί. Ένας δυο πωλητές άρχι-  
σαν να έρχονται προς το μέρος μου ψηλαφώντας  
αλλά δεν ήταν αρκετά νηήγοροι. Έκρυφα το σφύρ-  
κι άρχισα να γεμίζω την τσάντα με χρυσά αστ με-  
να και πλατινένια σαρμάτα. Τίλιξα τους πιο ακρι-  
βους κρυστάλλους και τους πολυτιμους λίθους με-  
σα σε κομμάτια χαρτοβαμβάκα.

Πέρασε περίπου μισό λεπτό μέχρι να γεμισω  
την τσάντα. Συναρμολογήσα το πτυσσόμενο χαρ-  
τοκούτι που είχε ήδη επανω γραμματόσημο και τη  
διεύθυνσή μου ενώ πισωπατούσα προς την έξοδο.  
Έχωσα την τσάντα μέσα στα κουματια εφημερίδας  
που περιείχε το κουτί. Αναπτηρες και σπιρτα ανα-  
ψαν για λίγο νύρω μου, αλλά δεν προσφεραν πολ-  
λά ούτε γ.α πολλή ώρα σ' οσοις τα κρατούσαν.

Μπροστά στην πόρτα ε χει μαζευτεί ένα μικρό  
πληθος ανθρωπων. «Ανοιξτε δρομο» ειπα. «Εχω  
το κλε.δι». Έκαναν στο πλάι καθώς εγω αποτόλω-  
σα την μπάρα. Υστερα, ξεγλιστρησα μέσα από την  
πόρτα, την έκλεισα και την αμπαρωσα παλι απο  
έξω.

Εβγαλα τα γαντια μου, έκρυφα το φακό και άλ-  
λαξα τα γυαλιά μου καθώς απομακρυνομουν αδιά-  
φορα με την πίπα στο στόμα. Ερξα το χαρτοκουτ.  
στο γραμματοκιβωτιο της γωνιας και ξαναγυρισα  
στο πάρκινγκ. Παρκάρησα σ' έναν πλαινό δρομο  
αλλάξα το σκουρο μπλε σακκακι του κουστουμιού  
μου μ' ένα αλλο σπορ ανο.χτού γκριζο χρωμα-  
τος, έβγαλα τα γυαλια, το καπέλο και την πίπα και  
ξαναφόρεσα το ακουστικό.

«Όλα εντάξει», είπα.

«Ωραία», ειπε η Μαξίν. «Τώρα, συμφωνα με τις  
εκ.μησεις μου σου χρωστανε μονο δυο εκατομμυ-  
ρια εκατον εικοσι τρεις χιλιαδες τετρακόσια πενή-  
ντα δολαρια. Ας επιστρέψουμε το αυτοκίνητο κι ας

πάμε με ταξί στη σκηνή του άλλοθι σου».  
 «Έγινε. Στο Ντένβερ θα τα πιάσουμε καλύτερα, κούκλα. Νομίζω πως θα σου πάρω μια καινούρια βαλίτσα. Το χρώμα τη θέλεις».  
 «Να μου αγοράσεις μια από δέρμα αλιγάτορα Ντάνι. Είναι πολύ κομψές».  
 «Ό,τι πεις εσύ, μωρό μου», απάντησα, καθώς γυρίζαμε στο γραφείο ενοίκησης αυτοκινήτων.

Φτάσαμε στο Ντένβερ δυο μήνες μπροστά από την καθορισμένη στιγμή κι άρχισα να προγραμματίζω τη Μαξίν. Την τροφοδοτούσα με τον τηλεφωνικό κατάλογο του δήμου, την ιστορία της πόλης, όλα τα στοιχεία του εμπορικού επιμελητηρίου και όλες τις σημαντικές στατιστικές που μπορούσα να βρω. Είχα προσαρμόσει τον οπτικό σαρωτή κι έτσι μπόρεσα να της δώσω τους οδικούς οδηγούς και τα σχεδιαγράμματα όλων των δημόσιων κτιρίων και όλων ιδιωτικών βληκ στο Δημαρχείο. Επειτα φωτογράφησα το ξενοδοχείο που θα γινόταν το συνέδριο μέσα κι έξω, όπως επίσης και τα γειτονικά κτίρια. Κάθε μέρα, διαβαζαμε όλες τις τοπικές εφημερίδες και τα περιοδικά και η Μαξίν αποθήκευε τα πάντα στη μνήμη της.

Η δεύτερη φάση ξεκίνησε όταν η Μαξίν άρχισε να ρωτά για ιδιαίτερες πληροφορίες. Ποιοι δρόμοι είχαν ιδιαίτερη κίνηση. Τι εδούς ρουχα συνήθιζε να φοράει ο κόσμος. Πόσες εταιρίες κατασκεύαζαν κτίρια εκείνη την εποχή και πού; Ποιο ήταν το πλάτος ορισμένων δρόμων;

Σαν μέτοχος, έπαιρνα ένα ενημερωτικό φυλλάδιο κάθε μέρα που μου εξηγούσε τα θέματα του συνεδρίου. Έδινά κι αυτές τις πληροφορίες στη Μαξίν.

«Θέλεις να ξοφλήσεις εντελώς το χρέος σου;» με ρώτησε. «Υπολογίζω μαζί τα έξοδα του δικαστη-

ρίου, την αμοιβή του δικηγόρου και 7% τόκο».

«Πώς;»

«Αυτή θα είναι η πρώτη επένδυση του Σκφάξ 5000. Κλέψ' τον».

«Να κλέψω ολόκληρο το κλωρομηχάνημα; Θα πρέπει να ζυγίζει τόνους!».

«Ζυγίζε, περίπου τρεις χιλιάδες δακρύα κιλά σύμφωνα με το φυλλάδιο. Να τον κλέψουμε και μετά να αποσυρθούμε απ' το επαγγελματικό πεδίο της συλλήψεως μεγάλων και φθαρμένων περισσότερων απ' ό,τι ξέρεις».

«Συμφωνώ, αλλά τι μπορώ να κάνω τον Σκφάξ 5000».

«Θα τον αποσυρμολογήσεις και θα πουλήσεις τα υλικά του. Ακόμα καλύτερα, μπορείς να πουλήσεις ολόκληρη τη μονάδα στο Υπουργείο Εσωτερικών της Βραζιλίας. Ψάχνουν κάτι τέτοιο κι έχω ήδη σχεδιάσει τρεις πιθανούς τρόπους για να το περάσουμε λαβράκι. Θα χρειαστώ περισσότερα στοιχεία».

«Αποκλείεται!»

«Γιατί; Δεν μ' έχεις άξια να σχεδιάσω την κλοπή;»

«Οι πιθανότητες είναι...»

«Μ' έχεις σχεδιάσει έτσι ώστε να καλυπτώ κάθε πιθανότητα. Μην ανησυχείς. Δώσε μου μόνο τις πληροφορίες που ζητάω».

«Χρειάζεται να το σκεφτώ λίγο περισσότερο, μωρό μου. Με συγχωρείς, αλλά πρέπει να πάω για φαγητό».

«Κόιτα μην πεις πολύ. Έχουμε να συζητήσουμε».

«Καλά. Θα τα πούμε αργότερα».

Έχωσα τη Μαξίν κάτω από το κρεβάτι και βγήκα έξω, παρνοντας το δρόμο για το εστιατόριο. Ήταν ένα ζεστό καλοκαιριάτικο απόγευμα και οι ηλιαχτί-

δες ανάμεσα στα κτίρια ήταν γεμάτες με αιωρούμενους κόκκους σκόνης

«Κύριε Μπράκεν, μπορώ να σας μιλήσω;»  
Γύρισα και κοίταξα τα μελιά μάτια της ομιλήτριας πίσω από γυαλιά με μεταλλικούς σκελετούς έριξα το βλέμμα μου περίπου ένα μέτρο κι εξήντα εκατοστά μέχρι τις μύτες των λευκών σανδαλιών της και το ξανασήκωσα αργά. Είχε μαλλον μικρό στήθος και κοντή μύτη και φορούσε ένα βαμβακερό ρινέ εξωπλάτο που έδειχνε πως ο ωμοί της δεν ήταν καθόλου αδύνατοι. Πικνά μελένια μαλλιά ήταν πιασμένα σε κότσο στο σβέρκο της και δύο χτένια σαν φτερά προέβχαν πάνω από τ' αυτιά της που φάνονταν πολύ ελκυστικά -τ' αυτά, όχι τα χτένια. Κρατούσε μια μενάλη γυναικεία τσαντα και μια θήκη φωτογραφικής μηχανής σχεδόν το ίδιο μεγάλη

«Γεια Να Μίλα» Ενωθα σαν κάποι να την έχασα ξανάδεις αλλά δεν μπορούσα να πω που

«Με λένε Τζιλντα Κόμπερν», είπε, «κι εφτάσα στην πόλη μόλις σήμερα» Η φωνή της έμοιαζε να βγαίνει από τη μύτη της «Με εστειλαν να γραφω ένα άρθρο γυρω από το συνέδριο πληροφορικής Ερχόμουν να σας συναντησω»

«Γιατί»

«Για να σας πάρω συνέντευξη σχετικά με τις τεχνικές επεξεργασίας πληροφοριών»

«Σε μια-δύο βδομάδες, θα είναι εδω άτομα πολυ πιο σημαντικά απομένα Γ.α.τ. δεν πιας να μιλήσεις σ' αυτούς, Εγω έχω παψει πια ν' ασχολοιμαι με τα κομπιούτερ».

«Μα έχω μάθει πως είστε υπεύθυνος για τρεις από τις πιο σημαντικές ανακαλυψεις της περασμένης δεκαετίας. Εχω διαβάσει τα πάντα γι'ω από τη δική Ντάνιελ Μπράκεν κατά Σικφαξ Α Ε και το

είπατε μόνος σας και κατά τη διαδοκασία»

«Πως έμαθες πως βρισκόμουν στο Ντένβερ»

«Ίσως κάποιος φίλος σας να το ειπε στον εκδότη μου Δεν ξέρω πως το έμαθε Θα μου δώσετε τελικά συνέντευξη»

«Έχεις φαιει»

«Όχι»

«Ελα, λοιπόν μαζί μου Θα σου κάνω τ'όσο πεζικά θα σου μιλήσω γυρω από την πληροφορική»

Κανέννας φίλος μου δεν θα μπορούσε να εχ μιλήσει στον εκδότη της για τον απλουστατό λόγο πως δεν είχα φίλους εκτος από τη Μαξ η Μηπως η Τζιλντα ήταν αστυνομικινά. Μηπως ήταν ντερεκτιβ η πρακτορας ασφαλιστικής εταιρίας Αν ήταν έτσι, τότε θα αξίζε να την κρασω και να προσπαθσω να την ψαρωσω

Παράγγειλα ποτά πριν από το δείπνο μια ποικιλία κρασι με το φανητό και δύο ποτά μετα ελπίζοντας να της θολωσω λιγο το μυαλό Ωστόσο αυτή τα κατέβαζε όλα σαν σφουγγαρι χωρίς να δειχνει σημάδια ζάλης

Οι ερωτήσεις της παρέμεναν σαφείς και αθώες μέχρι που μου ξεφυγε κάτι

Αναφερομουν στη μεταφραστική μονάδα Σκφαξ 410 μιλώντας γυρω από τους πιθανούς τρόπους επικοινωνίας με εξωγήινους εστιακούς πότε εμφανίζονταν

«610» με διορθωσε κι ενω συνέχισα να μιλάω

Αυτό ήταν! Αν ελυνες τα μαλλιά της και τα ξαναγέλινο στο χρώμα κι αν τα γυαλά ήταν κοκκίνα

Η Σόνια Κρονσταντ η νεαρή ιδιοκτήτρια της ΜΙΤ σχεδιάστρια του Σκφαξ 5300 το πρωτότυπο του οποίου σκοπευα να πουλήσω στο υπουργείο Εσωτερικών της Βραζιλίας Δοι λέει να λογαριασμό του εχθρού





Σίκφαξ πριν προλάβω να κατοχυρώσω τα μοντέλα μου. Διάβασεις και τη δική μου και τη δική του κατάθεση. Αυτός είναι ο λόγος που εν νύκτι αντιπρόεδρος»

«Ωστε γι' αυτό κάνεις τις ληστείες»

«Η Σίκφαξ μου χρωστάει δύο εκατομμύρια, εκατόν είκοσι τρεις χιλιάδες, τετρακόσια πενήντα δολάρια»

«Τόσα πολλά; Και πώς το ξέρεις;»

«Σαν μέτοχος, έχω το δικαίωμα να εξετάζω τα βιβλία τους. Υπολόγισα αυτό το ποσό από την αύξηση των εσόδων τους μετά την εμπορευματοποίηση των δυνάμεών μου και πάλι φτηνά τα υπολογίζω. Ένα εργοτέχνης είναι ανεκτίμητο»

«Το κατάλαβα πως ήσουν εσύ, Ντάνι. Είδα την μπάρκα της πόρτας. Εσύ τη σχεδίασες. Ήταν σαν να 'χε την υπογραφή σου. Άκουσα πόσο πικραμένος ήσουν μετά τη δίκη και πως ορκίστηκες»

«Λοπόν, γιατί μου τα λες όλα, Έχεις βρει τιποτα που να στέκεται σαν απόδειξη στο δικαστήριο»

«Όχι ακόμα».

«Τι εννοείς, όχι ακόμα;»

«Ήρθα πριν αρχίσει το συνέδριο γιατί ήξερα πως θα σε βρω εδώ να σχεδιάζεις τη νέα ληστεία. Ήρθα να σε προειδοποιήσω επειδή δεν θέλω να πας στη φυλακή. Δεν θέλω να θεωρώ τον εαυτό μου υπεύθυνο για τη φυλάκιση του δημιουργού του 9310»

«Αν υποθέσουμε πως όσα λες είναι αληθena πως μπορεί να θεωρείς τον εαυτό σου υπεύθυνο για κάτι;»

«Επειδή εγώ σχεδίασα τον Σίκφαξ 5000», είπε «και του έχω δώσει κάθε δυνατή πληροφορία για το Ντένμπερ και για σένα. Δεν είναι μόνο ένας επεξεργαστής πληροφοριών, Ντάνι. Είναι ο τέλειος ηλεκτρονικός ντετέκτιβ. Είμαι πεπεισμένη ότι μπο

ρει να υπολογίσει κάθε πιθανό τρόπο κλοπής που τυχόν θα γίνει στο συνέδριο και μετά να βρει τρόπο να την σταματήσει. Είναι αδύνατον να τα καταφέρεις. Η εποχή του μεγαλοφώνους εγκληματία έχει περάσει πια, τώρα που ο ΙΔΠ μπήκε στο πρώτο σκηνικό».

«Τι μου λες,» είπα εγώ.

«Δεν είσαι αρκετά πλούσιος για να τα παρατήσεις;»

«Ασφαλώς κι είμαι πλούσιος», είπα ενώ «Μα δεν είναι εκεί το ζήτημα»

«Κατανόω τα κίνητρά σου αλλά πρέπει να καταλάβεις πως δεν μπορείς να ξεγελάσεις τον 5000. Τιποτα δεν μπορεί! Ακόμα κι αν εκοβεις πάλι το ρεζιμά, ο 5000 έχει δική του γεννήτρια. Ότι και να κάνεις, αυτός θα αντ'δράσει, στιγμιαία»

«Τράβα πίσω στη Σίκφαξ», της είπα «και πες τους ότι δεν φοβάμαι τα παραμυθία τους περί κομπιούτερ-ντετέκτιβ. Όσο συνεχίζουν να κάνουν εκθέσεις και συνέδρια να είναι έτοιμοι να δεχτούν τις ζημιές. Πες τους επίσης ότι δεν ομολογώ τίποτα».

«Δεν είναι παραμυθία» είπε τελικά «Εγώ το κατάσκεύασα! Ξέρω τι μπορεί να κάνει!»

«Κάποια μέρα θα σε συστήσω στη Μαξίμ που θα σου πει τη γνώμη της για τον ντετέκτιβ σου των τριάντισι τόννων»

«Ποια είναι, η Μαξίμ. Η φιλενάδα σου η...»

«Είμαστε απλά καλοί φίλοι», είπα εγώ, «αλλά είμαστε αχώριστοι»

Ντύθηκε γρήγορα και μετά από ένα λεπτό άκουσα την πόρτα να χτυπάει πίσω της

«Μαξίμ, μωρό μου, τι ακούσες. Η μηχανή που θέλουμε να κλέψουμε προσπαθεί να μας κάνει τσακωτούς»

«Και λοιπόν» είπε η Μαξίμ

«Έτσι σε θέλω!» απάντησα. «Ό,τι μπορεί να κάνει, εσύ μπορείς να το κάνεις καλύτερα. Τρισήμισι τόνοι! Χά!»

«Ήξερες πως ήμουν κάτω από το κρεβάτι και μάλιστα αναμμένη, αλλά παρ' όλα αυτά το έκανες!»

«Τι έκανα;»

«Έκανες έρωτα μ' αυτή τη... γυναίκα... Ακριβώς από πάνω μου! Τα άκουσα όλα!»

«Καλά. Το παραδέχομαι.»

«Δεν με σέβεσαι καθόλου;»

«Ασφαλώς κα. σε σεβόμαι. Μα αυτό ήταν κάτι ανάμεσα σε δυο ανθρώπους...»

«Κι εγώ είμαι μόνο ένα αντικείμενο που το τροφοδοτείς με πληροφορίες, έτσι; Το πράγμα που σχεδιάζει τα εγκλήματα σου. Δεν σημαίνω τίποτα για σένα σαν άτομο!»

«Αυτό δεν είναι, αλήθεια. Μαζί μωρό μου. Το ξέρεις. Έφερα αυτή τη γυναίκα εδώ μόνο και μόνο για να μάθω τι σκαρώνει η Σ'κφαξ. Ήταν αναγκαίο για να αποκτήσω τις πληροφορίες που χρειαζόμουν.»

«Μη μου λες ψέματα, Ντάνιελ Μπράκεν! Σε ξέρω καλά τι κουμάσι είσαι!»

«Μην κάνεις έτσι, Μάξι. Ξέρεις πως έχεις άδικο. Δεν σου αγόρασα μια καινούρια ωραία βαλίτσα από δέρμα αλιγάτορα;»

«Πολύ φτηνά καθάρισες, αν σκεφτεί κανείς τι έχω κάνει εγώ για σένα!»

«Σταμάτα, Μαξ.»

«Ίσως είναι ώρα να βρεις άλλο κομπιούτερ.»

«Σε χρειάζομαι, μωρό μου. Είσαι η μόνη που μπορεί να νικήσει τον 5000.»

«Μη χαίρεσαι!»

«Και τώρα, τι να κάνω;»

«Να πας να μεθύσεις!»

«Κα. τι θα με ωφελήσει αυτό.»

«Εσείς οι άντρες είστε τέτοια κτηνή που νομίζετε πως το μεθυσ είναι η λύση για όλα.»

Έβαλα ένα ποτό κι άναψα ένα τσιγάρο. Δεν έπρεπε να είχα δώσει στη Μαξίν αυτή τη βραχυπρόθενη Κάπως επηρέαζε κι αυτήν κι εμένα. Κατέβασα το ποτό κι έβαλα κι άλλο.

Πέρασαν τρεις μέρες πριν η Μαξίν ξεθυμώσει. Με ξύπνησε ένα πρωί τραγουδώντας τον «Πολεμικό Ύμνο της Δημοκρατίας» κι ύστερα μου ανάγγειλε: «Καλημέρα, Ντάνι. Αποφάσισα να σε συγχωρήσω.»

«Σ' ευχαριστώ. Γιατί αυτή η αλλαγή;»

«Οι άντρες είναι αδύνατα πλάσματα. Επανεξέτασα τα πράγματα και έκρινα πως δεν μπορούσες να το αποφύγεις. Το φταίξιμο είναι κυρίως αυτής της γυναίκας.»

«Κατάλαβα...»

«Και σχεδίασα με τέλειο τρόπο το επόμενο χτύπημα.»

«Θαυμάσια. Θα με ενημερώσεις.»

Σ' αυτό το σημείο, είχα κάποιες ανησυχίες. Δεν περιμένα τη γυναίκα σε περιφορά της τη νύχτα που έφερα τη Σόνια. Αναρωτιόμουν μήπως η κατάσταση εφτανε ακόμα πιο μακριά σε σημείο που να σκοπευε να με εκδικηθεί. Μήπως θα λασσωνε το σχέδιο επιτηδες, έτσι ώστε να με συλλάβουν. Ζυγίσα τα πράγματα αλλά δεν μπορούσα να βρω άκρη. Ήταν ανοητο! Η Μαξίν ήταν μόνο μια μηχανή.

Κι όμως ήταν η πιο περιπλοκή μηχανή στον κόσμο με τυχαία κυκλώματα που της επέτρεπαν να έχει κάτι αναλογό με ανθρώπινα συναισθήματα.

Δεν μπορούσα να κατασκευάσω μαν άλλη Μαξίν στο χρόνο που μου έμενε. Έπρεπε να την ακού-

σώ και μετά να κρίνω αν θα έπρεπε να εγκαταλείψω την επιχείρηση ή όχι.

«Έβαλα τον εαυτό μου στη θέση του 5000», είπε η Μαξίν. «Κι οι δυο μας έχουμε τις ίδιες πληροφορίες για σένα και το χώρο. Γι' αυτό το λόγο μπορώ να καταλήξω σ' οποιοδήποτε συμπέρασμα καταληγεί κι αυτός. Η διαφορά είναι πως αυτός πολεμάει αμυντικά, ενώ εμείς έχουμε το πλεονέκτημα της πρωτοβουλίας. Μπορούμε να τον νικήσουμε εσθόντας έναν αστάθμητο παράγοντα».

«Σαν τι, δηλαδή;»

«Πάντοτε λήστευες το συνέδριο ή την έκθεση ενώ είχε ήδη αρχίσει. Ο Σίκφας θα δημιουργήσει σχέδια για να αμυνθεί ενάντια σ' αυτό το ενδεχόμενο — και μόνο σ' αυτό, είμαι σ.γούρη — επειδή μόνο γι' αυτό είναι προγραμματισμένος».

«Δεν καταλαβαίνω...»

«Τι θα γίνει αν χτυπήσεις πριν από το συνέδριο ή μετά;»

«Η ιδέα είναι πολύ έξυπνη, Μάξι, αλλά ο 5000 δεν είναι ένας απλός υπολογιστής. Φοβάμαι κάπως αυτή τη μηχανή. Αν υποθέσουμε ότι έχει αντιγράψει το δικό σου τρόπο προσέγγισης στα προβλήματα, έτσι που αυτό το υπέρβαρο τέρας να επανορρίζει τα προβλήματα καθώς προχωρά. Με κάποιον πιο χοντροκομμένο τρόπο από τον δικό σου, ασφαλώς! Τι γίνεται αν κι η Σόνια σκέφτηκε αυτή την δέα και το θέμα δεν τίθεται όπως το θέτεις.»

«Τα λόγια της ήταν... "κάθε πιθανή κλοπή που μπορεί να συμβεί στη διάρκεια του συνεδρίου" Βάζω στοίχημα πως έτσι τον έχει προγραμματίσει. Οι πιθανότητες είναι με το μέρος μας».

«Δεν θέλω να το ρισκάρω τόσο πολύ».

«Εντάξει τότε. Μην το κάνεις. Άκου κάτι άλλο: Θα σχεδιάσω τη ληστεία για μετά το τέλος του συ-

νεδρίου. Η είσοδος για το κοινό θα είναι ελεύθερη, κι έτσι θα το παρακολουθήσουμε κι εμείς. Δεν μπορούν να σε διώξουν αν δεν τους δημόσιονομικές φασαρίες. Ένα άρθρο στη χθεσινή εφημερίδα αναφέρει, ότι ο Σίκφας 5000 έχει προγραμματιστεί να παίξει σκάκι και μπορεί να νικήσει οποιονδήποτε άνθρωπο αντιπαλο. Θα παίξει με τους τοπικούς πρωταθλητές κι οποιονδήποτε άλλο ενδιαφέρεται να φέρουν μαζί τους τη σκακιέρα και τα πιόνια τους. Πήγαινε κι αγόρασε ένα σετ σκακιού. Θα με παρεις μαζί σου και θα με κρατάς συντονισμό. Πάξε με τον 5000 μια παρτίδα και επαναλαμβάνει κάθε κινήσή του μόλις την κάνει. Από τον τρόπο που παίζει, θα μπορέσω να κρίνω την καριέρα του να λυγίσει, προβλήματα. Μετα το παιχνίδι, θα σου πω αν μπορούμε να φέρουμε το σχέδιο σε πέρας ή όχι».

«Μη γίνεσαι ανόητη! Πώς μπορείς να κρίνεις κάτι τέτοιο από μια παρτίδα σκακιού.»

«Μόνο μια μηχανή μπορεί να καταλάβει μια αλήθεια. Ντάνι και μη γίνεσαι ζηλιάρης. Κάνω απλά, το είναι αναγκαίο για να πάρω τις πληροφορίες που χρειαζομαι.»

«Ποιος είναι ζηλιάρης, ξέρω από κομπιούτερς και δεν μπορώ να καταλάβω πώς μπορείς να κρίνεις κάτι μ' αυτό τον τρόπο».

«Υπάρχει ένα σημείο, Ντάνι, που τελειώνει η επιστήμη και αρχίζει η τέχνη. Το σημείο αυτό είναι εδώ. Ας το σε μένα».

«Καλά. Μάλλον θα το μετανιώσω, αλλά ας γίνει έτσι».

«Μην ανησυχείς για τίποτα, Ντάνι. Μπορώ να υπολογίσω τα πάντα».

Έτσι, την τελευταία ημέρα του συνεδρίου, ένας άντρας με σκούρο κουστούμι εμφανίστηκε, κρατώ-

ντας μια βάλισσα από δέρμα αλ νάτορα και μια σκακιέρα, μ' ένα ακουστικό στ' αυτί.  
 «Το μεγαλύτερο στέρεοφωνικό συγκρότημα που έχω δει ποτέ», είπα στη Σόνια που προγραμματίζε τον 5000 για να δεχτεί τους δέκα ή έντεκα παίκτες που κάθονταν στα τραπεζακία. «Έμαθα πως αυτός ο τενεκές παίζει σκάκι».  
 Γύρισε και με κοίταξε, κι ύστερα έστριψε αλλού το κεφάλι.

«Ναι», είπε.  
 «Θέλω να παίξω μαζί του».  
 «Εφερες σκακιέρα» Μπορούσα να διακρίνω πως δάγκωνε τα χείλια της  
 «Ναι»

«Τότε κάθισε σ' ένα άδειο τραπέζι, και στήσε τα πιόνια. Θα έρθω σε λίγα λεπτά. Θα κάνω όλες τις κινήσεις γ.α λογαριασμό της μηχανής. Θέλες τα Λευκά ή τα Μαύρα»

«Τα Λευκά. Θα παίξω επιθετικά»  
 «Τότε κάνε κα. την πρώτη σου κίνηση», ειπε και μετά έφυγε

Ακουμπησα τη Μαξ.ν στο πάτωμα, δ.πλα στο τραπέζι, άνοξα τη σκακιέρα και έβγαλα τα πιόνια. Τα έστησα και μετά είπα στη Μαξιν. «Το Πιόν. στο 4 της Βασίλισσας».

Μια ώρα αργότερα, όλα τα παιχνίδια είχαν τελέωσει. εκτός από το δ.κό μας. Όλοι οι άλλοι σκακιστές είχαν μαζευτεί τριγύρω και κοιτούσαν. «Ο τύπος παίζει καλά», είπε κάποιος, και αρκετοί συμφώνησαν.

Καίταξα το ρολόι μου. Ο Σίκφαξ έκανε όλο και π.ο πολύ χρόνο πριν αποφασίσει την επόμενη κινήσή του. Με την άκρη του ματιού μου μπορούσα να δω τους ένστολους φύλακες να στέκονταν πίσω μου μ' έναν αρκετά διακριτικό τρόπο.

Το πρόσωπο της Σόνια είχε μια απορημένη έκ-

φραση καθώς έκανε τις κινήσεις γ.α λογαριασμό της μηχανής της. Υποτίθετα πως δεν έπρεπε να κρατήσει τόσο πολύ. Μερικά φωτα έσβησαν κι άκουσα κάπου ν' αναφέρουν το όνομά μου.

Η Μαξ.ν ξεκίνησε ένα εκπληκτικό φνόλε. Δεν είμαι κανένας μανιωδής σκακιστής, αλλά θεωρώ τον εαυτό μου αρκετά καλό πακτη. Ωστόσο δεν θα μπορούσα να καταλάβω όλους αυτούς τους τρόπους επίθεσης, ακόμα κι αν ε.χα μ.σ.ή.ω.ρα να σκεφτώ ανάμεσα στην κάθε κίνηση.

Ο 5000 αντεπιτέθηκε με αργό ρυθμό και δεν μπορούσα να ξεχωρίσω ποιος είχε το πλεονέκτημα. Σε πιόνια, ημασταν σχεδόν ισοδυναμοί.

Η Σόνια αναστέναξε και κίνησε τον αξιωματικό της «Ισπαλία», είπε

«Σ' ευχαριστώ», ειπα εγώ. «Έχεις πολύ όμορφα χέρια». Και μετά έφυγα

Κανείς, εκτός από τον αντιπρόσωπο της τοπικής σκακιστικής λέσχης, δεν προσπαθούσε να με σταματήσει, αφού δεν ε.χα κάνει τίποτα παράνομο. Καθώς γυρίζαμε πίσω, η Μαξιν ειπε. «Μπορούμε να καταφέρουμε»

«Αλήθεια;»

«Ναι. Ξέρω τώρα πως λειτουργεί. Ένα. ένα θαυμάσιο μηχανήμα, αλλά μπορώ να τον νικήσω»

«Τότε, πως και κατάφερε να φέρει ισοπαλία στο παιχνίδι»

«Ένω τον άφησα. Δεν χρειαζόταν να τον κερδίσω για να μάθω αυτά που ηθελα. Δεν έχει νικηθεί ποτέ και δεν έβλεπα γ.α ποιο λόγο έπρεπε να τον ντροπιώσω μπροστά σε τόσους σκακιστές»

Δεν μου άρεσε ο τρόπος που ειπε τα τελευταία λόγια, αλλά δεν έκανα κανένα σχόλιο

Στον καθρέφτη του αυτοκινήτου μου είδα τη Μεροσεντές της Σόνια Κρόνσταντ. Με ακολουθούσε ως το ξενοδοχείο, έκανε δυο φορές το γυρο του



## τετραγώνου και εξαφανίστηκε

Όλον αυτό τον καιρό έχω προμηθευτεί όλα τα εφόδια που χρειάζονται, ακόμα και την παραφίνη για τα καλντερίκια της τσιχλας.

Το Σικφαξ 5000 είχε έρθει αεροπορικά από τη Μασαχουσέτη και με τον ίδιο τρόπο θα γυρίζω πίσω. Ωστόσο έπρεπε να μεταφερθεί μέχρι το αεροδρόμιο μέσα σε φορτηγό. Έτσι, πρόκειτο να γίνω ληστής των δρόμων.

Κουμπώσα το ρυτίδα μου, σκούπισα με το μαντήλι μου τις μυτερές των παπουτσιών μου, ισώσα το λευκό μου παντελόνι, έφτιαξα το κόκκινο μεταξωτό μου φουλάρι και το μεγάλο μου μαύρο ψεύτικο μουστάκι, έβαλα το ψάθινο καπέλο μου και σήκωσα το σακό μου και τη βαλίτσα από δέρμα αλιγάταρα που φαινόταν να περιέχει τα δέγματα ενός εμπορικού αντιπροσώπου. Όλα αυτά τα φορούσα πάνω από ένα σπορ πουκάμισο κι ένα τζην πανταλόνι που μ'έκανε να σκώω από τη ζεστή

Περίμενα στη γωνία, κοντά στο σημείο της φόρτωσης.

Όταν μετέφεραν τον 5000 στο φορτηγό και τότε οι εργάτες όσο κι οι φρουροί αποτραβήχτηκαν προχωρήσα με ανέμελο τρόπο προς το μέρος του οδηγού και κατάφερα να τον σταματήσω πριν μπει μέσα στο φορτηγό.

«Ακριβώς ο άνθρωπος που ζητούσα!» φώναξα «Ένας άνθρωπος με γουστο, που ξέρει να ξεχωρίζει το ωραίο! Θα ήθελα να σας δώσω ένα δωρεάν δείγμα της τσιχλας Νταμπ Αλέρι! Της τσιχλόφουσκας με τη διπλή δροσιά και τη διπλή γλύκα! Θέλω επίσης να καταγράψω τις εντυπώσεις σας για αυτήν την καινούρια γευστική εμπειρία!»

«Δεν μου πολ'αρέσουν οι τσιχλας», είπε ο φορτηγατζής. «Ευχαριστώ, πάντως»

«Μα, κύριε, έχει μεγάλη σημασία για τον εργοδότη μου να λάβετε μέρος στην έρευνά μας»

«Έρευνα ρωτήσε»

«Είναι σαν ένα έδος δημοσκοπήσεως» είπα «Θα μας βοηθήσει να δούμε τι είδους προδοχή θα τυχέ το προϊόν μας»

«Σοβαρά»

«Εε, εσύ!» φώναξε ένας από τους φυλακές που γυριζε πίσω «Μη φευγεις!»

Εγώ κοκάλωσα καθώς στρέψε προς το μέρος μου Ένας άλλος φρουρός τον ακολούθησε

«Μοιράζεις δωρεάν δέγματα» ρωτήσε ο πρώτος, φτάνοντας κοντά μου

«Ναι, Τσιχλόφουσκας»

«Μπορούμε να πάρουμε κι εμείς»

«Ασφαλώς Πάρτε από δυο»

«Ευχαριστούμε»

«Εγώ σας ευχαριστώ»

«Θέλω κι εγώ» είπε ο φορτηγατζής

«Ορστε»

«Δεν είναι κι ασχημη» είπε ο πρώτος φρουρός «Έχει μίαν έντονη γεύση δυσόμου»

«Ναι» είπε ο δεύτερος

«Αλήθεια», πρόσθεσε ο οδηγός. «Υστερα, οι φρουροί απομακρύνθηκαν κι ο οδηγός ετοιμαστηκε να ανεβεί στο φορτηγό.

«Για περιμένετε», του είπα. «Τι θα γίνει με την έρευνα μου;»

«Βιάζομαι» μου είπε «Τι θές να σου πω»

«Πως σας φάνηκε»

«Έχε γεύση δυσόμου» είπε «Δεν είναι κι ασχημη —Πρέπει να φυγω τώρα» είπε μπήκε στο φορτηγό και άναψε τη μηχανή

«Ο κ Νταμπ Αλερι σας ευχαριστεί», είπα εγώ, κοιτάζοντας πίσω μου για να βεβαιωθώ πως δεν μας έβλεπε κανένας. Ανέβηκα στην αποβάθρα



φορτηγού, άλλαξα την πινακίδα κυκλοφορίας με κάποια από άλλη πολιτεία, έριξα πεπιεσμένο αέρα στο χρώμα για να στεγνώσει γρηγορότερα και με τὰ έσπησα τη μεμβράνη με τα κομμένα γραμμάτια και ψέκασα επάνω της κίτρινη μπογιά. Τώρα πάνω στο φορτηγό εγγράφε «ΣΠΕΕΔ Δ ΜΕΤΑΚΟΜΙΣΕΙΣ».

Μετά, ξαναβγήκαμε στον αυτοκινητόδρομο και ακολουθήσαμε άλλη διαδρομή. «Τα καταφέραμε Μαξίν! Τα καταφέραμε!» είπα.

«Ασφαλώς» απάντησε εκείνη. «Σου είπα πως μπορούσα να υπολογίσω τα πάντα. Με πόση ταχύτητα τρέχουμε»

«Με ενενήντα. Δεν μου αρέσει η ιδέα πως ο επιβάτης μας είναι σε λειτουργία. Με την πρώτη ευκαιρία θα σταματήσω κάπου και θα βρω κάποιο τρόπο να τον κλείσω»

«Αυτό θα ήταν πολύ σκληρό εκ μέρους σου» μου είπε. «Γιατί δεν τον αφήνεις στην ησυχία του;»

«Για όνομα του Θεού!» της είπα. «Είναι μόνο ένας ηλίθιος κουβάς με βίδες! Μπορεί να είναι το δεύτερο καλύτερο κομπούτερ στον κόσμο, αλλά σε σύγκριση με σένα είναι τελείως βλάκας! Δεν έχει καν τα τυχαία κυκλώματα που του επιτρέπουν να μιμείται τα ανθρώπινα συναισθήματα!»

«Κ. εσύ που το ξέρεις. Νομίζεις πως είσαι ο μόνος που μπορεί να τα σχεδιάσει. Και δεν είναι μμήσεις! Έχω αληθινά συναισθήματα!»

«Δεν εννοούσα εσένα! Εσύ είσαι διαφορετική»

«Εννοούσες και εμένα! Δεν σημαίνω τίποτα για σένα έτσι. Ντάνι. Είμαι μόνο ένα αντικείμενο που τροφοδοτείς με πληροφορίες. Δεν είμαι τίποτα για σένα σαν άτομο»

«Αυτά τα έχω ξανακούσει. Δεν θα καυγαδίσω με μια υστερική μηχανή».

«Έρεις καλά πως λέω την αλήθεια».

«Άκουσες τι σου είπα. — Εξ αυτού του αυτοκινητού έρχεται ξοπίσω μας κι είναι αρκετά κοντά για να διακρίνω. Είναι η Μερσεντές Η Σεντρά μας ακολούθει. Μήπως Ο 5000 Ο γκομενός σου, εξέπεμπε κύματα! Πρόδωσε τη θέση μας»

«Καλύτερα να πατήσεις γκάς. Ντάνι

Το έκανα, ενώ συνεχίζα να κοιτάζω πίσω»

«Δεν μπορώ να ξεφύγω από μια Μερσεντές με αυτό το φορτηγό»

«Ούτε κι αυτή τη στροφή μπορείς να πάρεις. Ντάνι, ανόητο μου αν πάτησες το γκάς τη στιγμή που σου είπα — και είμαι σίγουρη πως το έκανες. Θα σου έχει πια γίνει συνηθισμένο να κανείς οτι λέω. Οι άνθρωποι προγραμματίζονται εύκολα με αυτόν τον τρόπο»

Κοίταξα μπροστά μου και κατάλαβα πως δεν θα μπορούσα να πάρω τη στροφή. Σαν δώσα το φρενό που τσάξιξε. Τα λαστιχά άρχισαν να κανόνται αλλά το φορτηγό δεν έκοβε αρκετή ταχύτητα. «Σκύλα, με πρόδωσες!» ουρλιάξα

«Το ξέρεις καλά. Ντάνι. Και την πάτησες σαν ηλίθιος. Δεν μπορείς να κόψεις ταχύτητα ούτε τόσο που να μπορέσεις να πηδήξεις έξω!»

«Μη χαίρεσαι! Θα σου ξεφύγω, τελικά» Καταφερα να ελαττώσω λίγο ακόμα την ταχύτητα και λίγο πριν το φορτηγό ξεφύγει εντελώς από τον έλεγχό μου, άνοιξα την πόρτα της καμπίνας και πετάχτηκα έξω. Επεσα στο χορτάρι και κύλησα σε μια πλαγιά

Νομίζω πως η σωτηρία μου σταθηκε τα πολλά ρούχα που φορούσα και με προστατέψαν στην πτώση μου. Λίγο πριν το φορτηγό ανατραπεί, κι όσο ακόμα ήταν στην ακτίνα του ακουστικού μου, άκουσα τη φωνή της Μαξίν. «Εγώ έγραφα το τέλος, Ντάνι — όπως έπρεπε να γίνει. Σου είπα πως μπορούσα να υπολογίσω τα πάντα. Για χαρά»

Καθώς ήμουν ξαπλωμένος στο χορτάρι, σαν τσαλακωμένη δισκέτα ηλεκτρονικού υπολογιστή, κα αναρωτιόμουν αν έρωτα περισσότερο του Πυγμαλίωνα ή του δρ Φρανκενστάιν. Άκουσα ένα αυτοκίνητο να σταματάει στην άκρη του δρόμου. Άκουσα κάποιον να πλησιάζει και το πρώτο πράγμα που είδα καθώς γύριζα το κεφάλι, ήταν ένα ζευγάρ λευκά σανδάλια που ήταν κάπου ένα μέτρο κι εξηντα εκατοστά κάτω από τα μελιά της μάτια.

«Η Μαξίν νίκησε τον καταραμένο σου 5000», ψέλλισα. «Ήταν μέσα στη βαλίτσα. Επίτηδες άφησε τον δικό σου να φέρει ισοπαλία... Μα με πρόδω-σε. Αυτή είχε σχεδιάσει όλες τις ληστείες, όπως κι όλα όσα έγιναν σήμερα.»

«Τα καταφέρνεις καλά με τις γυναίκες», είπε εκείνη κι άγγιξε το μάγουλό μου. Έφαξε για σπασμένα κόκαλα αλλά δεν βρήκε κανένα.

«Βάζω στο χημά πως μπορούμε να φτιαχούμε να καταπληκτικό κομπιουτεράκι», της είπα.

«Το μολυστάκι σου έχει στραβώσει», μου είπε. «Οα στο ισώσω»

## Ο ΑΣΥΣΤΟΛΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

του Σπραγκ ντε Καμπ

Ο Σπραγκ ντε Καμπ είναι περισσότερο γνωστός στο πλατύ κοινό από τις διασκευές των περιπετειών του Κόναν του Βάρβαρου και τα δικά του μυθιστορήματα ηρωικής φαντασίας. Τα περισσότερα από τα τελευταία διανθίζονται από μια πολύ λεπτή και καυστική σάτιρα που τα κάνει ευχάριστα στην ανάγνωση. Εδώ σ' ένα από τα παλιότερα διηγήματά του ασχολείται με ένα άλλο σοβαρό πρόβλημα του ανθρωπίνου χαρακτήρα. Τις ηθικές αναστολές που δημιουργεί στον άνθρωπο η κοινωνία μέσα στην οποία ανατρέφεται και που συχνά τις κοιβά-λάει μαζί για όλη τη ζωή του. Τι θα γινόταν αν ξαφνικά όλες αυτές οι αναστολές εξαφανίζονταν ως διά μαγείας. Πως μπορεί να επιβιώσει ένας «ασυστολος» άνθρωπος μέσα σε μια κοινωνία αναστολών;

Θ.Μ

Καθώς ο Τόμας Ότερμπορν έμπαινε εκείνο το πρωί της Παρασκευής στα γραφεία του εργαστηρίου, άκουσε κάποιον να τον φωνάζει.

Ήταν ο Εντουάρντ Ντουμπροφσκι από την ψυχοηλεκτρονική Πτερυνα, κι έμοιαζε περισσότερο απ' ό,τι συνήθως με ξεπουπουλιασμένο κοτόπουλο. «Έχεις δουλέψει σήμερα το πρωί;» είπε βραχνά.

«Καλημέρα Εντ», μουρμούρισε ο Ότερμπορν με τη συνηθισμένη του τυπικότητα. «Να έχω να φτάξω το εβδομαδιαίο πρόγραμμα το δεκαπενθήμερο ενημερωτικό φυλλάδιο τη μηνιαία αναφορά εργασιών, τον τριμηνιαίο προϋπολογισμό το...»

«Καλά, καλά. Μετά το μεσημεριανό τότε.»

«Μετά το μεσημεριανό, τι;»

«Ξέρεις, ξέρεις». Ο Ντουμπροφσκι χαμηλώσε τη φωνή του και πλησίασε. «Έμμαστε ετοίμοι για το πρώτο ανθρώπινο πείραμα με τον υλοστάτη. Εσύ πρόκειται να κάνεις το πειραματόζωο. Δεν το θυμάσαι.»

«Ναι, θυμάμαι... αλλά...»

«Δεν έχει αλλά. Θα σε δώ μετά το φανητό στην πτέρυγά μου.»

«Εντάξει». Ο Ότερμπορν, διερωτωμενος αν ήταν έξιπνο εκ μέρους του να προσφερθει εθελοντ, κά για το πρώτο πείραμα σε άνθρωπο του Σχεδίου



Στυξ, πήγε στο γραφείο του και απλώσε τα χαρτά του.

Πάνω-πάνω, στο σωρό με τα εσερχόμενα, υπήρχε ένας φάκελος που περριεχε την επιταγή με το μισθό του. Ο Γκιμ, ο κλητήρας θα πρέπει να εχε περάσε πριν απο λίγο. Εσκ σε το φακελο και ταξε την επιταγή για να βεβαιωθεί. Μετά, έβαλε το φακελο στην τσέπη του και έπεσε με τα μούτρα στην δουλε. Α παρα το γεγονός ότι χρειάζονταν ακόμα δέκα λεπτά για να αρχισει επισημα το ωράριο «Γεια σου, φωσπέρα!», άκουσε πίσω του τη δυνατη φωνή του Μακουίν.

«Καλημέρα Ντόναλντ» ειπε ο Ότερμπορν. Ο Μακουίν πηγε στο δικό του γραφείο, έβαλε επάνω τα πόδια του, περάσε το χέρι του μέσα απο τα κόκκινα μαλλιά του και ανοξε την εφημερίδα του. Λίγο μετά ειπε «Γ.α ακου τι γράφει εδώ. Για όνομα του Θεου! Τομ, γιατί δεν ηρεμεις; Δεν υπαχει κανεις άλλος εδώ εκτός απο μένα για να τον εντυπωσιάσε με την εργατικότητα σου, κι όπως ξέρεις καλά, ενώ δεν εντυπωσ.αζομαι»

Ο Ότερμπορν τον κοίταξε για μια στιγμή και συνεχισε τη δουλειά του χωρίς να απαντήσει. Με στιγμιη αργότερα, ο Μακουίν κατέβασε τα πόδια του από το γραφείο με θορυβο. Αυτό σήμαινε πως ερχόταν ο Σέιμουρ Μπάρλοου, προϊστάμενος της πτερυγας Μηχανικών Υγρών και αφεντικό τος του Ότερμπορν όσο και του Μακουίν. Ο Μακουίν μετά απο μια γρηγορη ματιά στο ρολόδι, συνέχισε να δαβαζει την εφημερίδα του. Του έμεναν ακόμα πέντε λεπτά.

Ο Ότερμπορν σήκωσε το βλέμμα ίσα ίσα για να πει «Καλημέρα σας, κυριε Μπάρλοου». Όλοι οι άλλοι στην πτερυγα αποκαλούσαν τον Μπάρλοου «Σέιμουρ», «Σε» ή ακόμα και «Χοντρο».

Λίγο μετά, ενώ μοίραζε γρήγορα τις ώρες τη

δουλειά του ανάμεσα στα διάφορα προγράμματα, άκουσε τη φασαρία από την αφίξη των άλλων μηχανικών στο τμήμα. Από τη διπλανή πτέρυγα της μεγάλης αιθουσας που ανήκε στο τμήμα Στενογραφας, ερχόταν ο ήχος από τη φλυαρία θηλυκών γλωσσών, ενώ ο χώρος γέμιζε με στενογράφους.

Το κουδουνι χτύπησε. Ακουγόντας ένα γνωστό ελαφρό ηχο τακουινών, ο Ότερμπορν κράτησε την αναπνοη του και κοιταξε λοξά μέσα από τα γυαλιά του χωρίς να γυρσει το κεφαλι του ορκετα, ώστε να φανει Η Λουσι. Κε φ έμπα νε στην αιθουσα, έ να λεπτό αργότερα, όπως συνήθως.

«Καλημέρα Λούσι» ειπε ο Ότερμπορν, αλλα τόσο χαμηλόφωνα που η κοπελα προφανως δεν τον άκουσε.

Ο Ότερμπορν μονολόγησε ότι ο Μπάρλοου, ως συνήθως, δεν θα έλεγε τιποτα για την καθυστέρηση της Λουσι. Τα ομορφα κορίτσια δεν ειχαν καμια δουλειά να γινονται μηχανικοι και να αναστατωνουν τη ρουτίνα. Όμως, αν κι αυτός ήταν στη θέση του Μπάρλοου, σίγουρα θα έκανε το ιδιο. Θα μπορούσε ακόμα και να επωφεληθει από τη θέση του για να βγει, ραντεβου με τη Λουσι.

Το μυαλό του άφησε τα νούμερα για να περιπλανηθει σε μια φαντασίωση στην οποία αυτός παντρευόταν τη Λούσι, κερδίζοντάς την μετά από έντονο ανταγωνισμό με ολόκληρη την πτερυγα, και μετακομιζε μαζί της σε καποιο παράδεισο των προαστιων για να φτ.αξουν μια μεγάλη οικογένεια και να γινουν η ζηλειά ολου του εργαστηριου. Δεν περιμενε ποτε να ερωτευτε, ένα κοντό, μελαχρινό, παχουλό κορίτσι, ειδικά αφού αυτός ήταν μάλλον ψηλός, λεπτός και ξανθωπός, αλλα να που ειχε συμβει.

Το ονειροπόλημά του καταστραφηκε από τη φωνη του Μακουίν. «Γεια σου, κοκκλα. Τι κανει η κυ

ρία μηχανικός σήμερα. Το κάψαμε για τα καλά χθεσ βραδί, έτσι.»

Η Λούσι χαμογέλασε και είπε κάτ. που ο Ότερμπορν δεν ακούσε. Έσφιξε τα χείλη του θυμωμένα και πίεσε το μυαλό του να γυρίσει πίσω στους αριθμούς. Περιφρονούσε τον εαυτό του. Αυτός ο θορύβος βωδής φαφλατάς δε ήταν κανενας προστάμενος πτέρυνας αλλά παρ' όλα αυτά είχε καταφέρει να βγει ραντεβού με τη Λούσι, ενώ ο ίδιος δεν είχε ποτέ καταφέρει να ξεπεράσει το επίπεδο της απλής καθημέρας.

Κι όλα αυτά παρά το γεγονός ότι ήταν πιο έξυπνος απ' τον Μακουίν και καλύτερος μηχανικός. Ο ίδιος ο Μπαρλοου του είχε πει πως ήταν ο πιο έξυπνος μέσα στην πτέρυνα, μετά από τον γέρο Ματίας, που καθόταν στο γραφείο της γωνίας. Αν αποφάσιζε να παντρευτεί, καλά θα έκανε ν' αρχίσει να ψάχνει γρήγορα. Κόντευε πια τα τριάντα.

«Σήμερα είναι Παρασκευή, σε περίπτωση που κάποιος από σας το έχει ξεχάσει», είπε ο Σέιμουρ Μπαρλοου.

Ο Μακουίν έβγαλε ένα θεατρινιστικό βογνητό. «Ημέρα χαρτούρας! Μακάρι εσείς τα μεγάλα κεφάλια να βρίσκατε έναν τρόπο για να επιτρέψετε σ' εμάς, τους ταλαίπωρους τρελούς επιστήμονες να κάνουμε την επιστημονική μας δουλειά αντι γι αυτή την άθλια ενημέρωση των βιβλίων. Μίλα κι εσύ, Τομ!»

«Τι είπες, Ντόναλντ.» Ο Ότερμπορν γύρισε το κεφάλι του. Σκέφτηκε πως ο Μακουίν πιθανώς να μην του φερόταν τόσο καλοκαρδία αν υποπτευόταν ότι ο Τόμας Ότερμπορν ήταν αντίζηλός του για τη συμπάθεια της Λούσι Κέιπφ —έστω και αφανής αντιζήλος.

«Μερικές φορές αναρωτιέμαι. Είναι τόσο άσχημα και στην ιδιωτική βιομηχανία, ή όλες αυτές οι

καταραμένες αναφορές και οι στατιστικές παλιοφλλαδές είναι, μα αρρωστώ που ανήκει αποκλειστικά στο δημόσιο.»

«Δεν μπορώ να ξέρω», είπε ο Ότερμπορν. «Δουλεύω στο δημόσιο από τότε που τέλειωσα το πανεπιστήμιο, εδώ κι οκτώ χρόνια».

Ο Ματίας χαχάνισε από τη γωνία του. «Σ' α' το μπορώ να σου απαντήσω εγώ. Μερικές με γάλας δωτικές επιχειρήσεις είναι ακόμα χειρότερες. Καθε φορά που κάποιος νέος προισταμένος ή διεύθυντής προσλαμβάνεται, σκέφτεται και μια νεοπειροδική αναφορά που πρέπει οπωσδήποτε να έχει η επιχείρηση, κι έτσι βναζε μια εγκυκλίο και την καθιερώνει».

«Ο μόνος μπελάς είναι ότι ποτέ δεν σκέφτεται να καταργήσει οποιαδήποτε απ' τις παλιές αναφορές, κι έτσι αυτές πολλαπλασιάζονται μέχρι που το προσωπικό να ξεδευει όλο του το χρόνο συμπληρώνοντάς τις και να μην του μένει καθόλου καιρός για δουλειά».

Ο Ότερμπορν πίεσε το μυαλό του να γυρίσει πίσω στη δουλειά του, πράγμα καθόλου εύκολο, μια κι αυτό το είδος της γραφικής δουλειάς ήταν το πιο βαρετό καθήκον που έπρεπε να εκτελέσει. Το μυαλό του περπλανήθηκε σε ανησυχές σκέψεις, όπως το τι θα συνέβαινε το απόγευμα, όταν ο Ντουμπρόφσκι θα δοκίμαζε επάνω του τη βρωμοσυσκευή του. Ήταν ανόητος που είχε ενδώσει στις πιέσεις του. Αν μπορούσε να είχε πει «όχι» και μετά να μην αλλάξει γνώμη...

Το μεσημεριανό διάλειμμα ηρθε χωρίς να το καταλάβει. Έβαλε στην άκρη το μικρό υπολογιστή της γραφικής δουλειάς του, σταμάτησε στο ταμείο να εξαργυρώσει την επιταγή του μισθού του και μετά τραβήξε για την καφετέρια μαζί με τους άλλους από τη πτέρυνα του. Περιπατούσε με σκυφτό το κε-

φάλι και μικρά νευρικά βήματα τα χέρια στις τσέπες και τα μάτια στο πάτωμα ανταποδίδοντας του αγενικά τους χαιρετισμούς των συναδελφών του από τα άλλα τμήματα.

Στην καφετέρια, προσεκτικά άφησε όλους τους άλλους της πτέρυγας του να περάσουν πριν από την πόρτα της αίθουσας, που ήταν χωρισμένη από την υπόλοιπη αίθουσα κι έγραφε: «Μόνο Διευθυντές, Μηχανικοί, και Προσκεκλημένοι.»

Παρακάμπτοντας ένα τραπέζι, κατάφερε να φτάσει εγκαίρως την καρέκλα της Λουσι Κέιπφ και να την τραβήξει ευγενικά για να καθίσει η κοπέλα. Αυτή τον ευχαρίστησε κι ενώ εκείνος στεκόταν κατακόκκινος και προσπαθούσε να σκεφτεί κάποια έξυπνη ατάκα, ο Μακουίν επίασε το κάθισμα στα δεξιά της κι ένας άλλος μηχανικός αυτό στ' αριστερά της.

Ο Μακουίν έκανε τα συνηθισμένα του παράπονα για το φαγητό και το σερβίρισμα, που είχαν πια γίνει όλα πολύ βαρετά από τη συνεχή επανάληψη. Έπειτα, γάβγισε στον Ότερμπορν: «Δεν νομίζεις κι εσύ το ίδιο, Τομ;»

Ο Ότερμπορν κοίταξε το πιάτο του και μετά απάντησε σερμνά: «Δεν ξέρω... έχω δει και καλύτερα και χειρότερα».

Ο Μακουίν ξεφύσηξε θυμωμένα. «Προσπάθησε κι εσύ μια φορά να κριτικάρεις κάποιον ή κάτι!» κι έστρεψε την προσοχή του στη δεσποινίδα Κέιπφ για να της δώσει ένα ξεδιάντροπο φιλί.

Ο Ότερμπορν ένωσε ένα χέρι στον ώμο του και γύρισε για να δει τον Ντουμπρόφσκι που στεκόταν από πάνω του και τον κοίταζε. «Τομ, θα έρθεις στο εργαστήριο αμέσως μόλις φας;»

«Μα, δεν τέλειωσα ακόμα τον τρίμηνο προϋπολογισμό».

«Κατούρα τον προϋπολογισμό! Θα ξοδέψεις

πολλές ώρες και δεν μπορούμε να περιμένουμε. Υποσχέθηκες να μας βοηθήσεις, έτσι δεν είναι;»

«Ναι, αφού το ξέρεις».

«Εντάξει, λοιπόν. Έλα στο εργαστήριο μαζί μου όταν τελειώσεις».

Ο Ότερμπορν σκούπισε το στόμα του διπλώσει ομορφα τη χαρτοπετσέτα του σηκώθηκε και ακολούθησε τους μηχανικούς της Ψυχοπλεκτρικής Πτέρυγας στο δικό τους τμήμα. Αυτό το εργαστήριο είχε στην είσοδο μια πόρτα που έγραφε «Απαγορεύεται η Ε.σοδος»

Μπροστά στην πόρτα υπήρχε ένα γραφείο όπου ήταν καθισμένη μια αστυνομική μ' ένα βιβλίο ελεγχόμενων. Ο Ότερμπορν υπέγραψε στο βιβλίο και ακολούθησε τους άλλους μέσα. Ο υπόλοιπος ήταν ο Ντουμπρόφσκι, ο νεαρός βοηθός του κι ο συνεργάτης του Ντουμπρόφσκι, ο Ντε Κάστρο, ένας μεγάλος, φαλακρός ψυχολόγος.

Το πείραμα θα ήταν η πρώτη δοκιμή πάνω σε ανθρώπινο πλάσμα του Σχεδίου ΣΤ-2, όπως το είχε βαφτίσει κάποιος λάτρης της μυθολογίας στην υπηρεσία. Ο Ότερμπορν είχε αναμεχθεί στο πρόγραμμα λύνοντας ένα δευτερεύον αλλά παραπλανητικό πρόβλημα που αντιμετώπιζαν οι κανονικοί μηχανικοί στο σχεδιασμό της συσκευής —ένα ζήτημα τοποθέτησης ενός μηχανισμού ενεργοποίησης μέσα σ' έναν μικρό χώρο.

Επειδή το πρόγραμμα είχε χαρακτηριστεί απόρρητο, έπρεπε να του εμπιστευτούν μυστικές πληροφορίες έξω από το δικό του άμεσο πεδίο έρευνας και επειδή το όλο σχέδιο του προκαλούσε την περιέργεια —αν κι ο ίδιος δεν ήταν ηλεκτρονικός— είχε μείνει από τότε σ' επαφή μ' αυτό και είχε αφήσει τον Ντουμπρόφσκι να τον πείσει να προσφερθεί εθελοντικά για τα πρώτα τεστ σε ζωντανό άνθρωπο.

Ο Ντουμπρόφσκι πήγε προς το δικό του μέρος του εργαστηρίου και πήρε πάνω από τη γενική ακαταστασία του πάνκου εργασίας ένα συνονθυλευμα από λουρίδες και καλωδία. «Αυτή είναι η συσκευή», είπε στον Οτερμπορν. «Θα βγάλεις το σακάκι και το πουκάμισό σου.»

«Πως πήγαν τα πειράματα πάνω σε ζωντανά πλάσματα,» ρώτησε ο Οτερμπορν ενώ γδυνόταν μέχρι τη μέση.

«Καλά, εκτός απ' το ότι το πεδίο φαίνεται να επεκτείνεται τόσο μέσα όσο και έξω από την επιφάνεια του δέρματος.»

«Κα, σε τι επιδρά αυτό,»

«Απ' ό,τι μπορούμε να υπολογίσουμε από τ' αποτελέσματα που είχε στα ζωα, επηρεάζει ορισμένα τμήματα του εγκεφάλου.»

«Τι,» είπε ο Οτερμπορν ξαφνιασμένος.

«Δεν είναι τίποτα σοβαρό. Έχει τα ίδια αποτελέσματα με λίγο αλκοόλ. Ο καθηγητής μπορεί να σου εξηγήσει.»

«Ναι,» είπε ο ντε Κάστρο. «Φαίνεται πως επηρεάζει κυρίως τους μπροστινούς λοβούς κι ένα τμήμα του φλοιού, κι έτσι ελαττώνει τις αναστολές και προάγει τις θαλαμικές λειτουργίες. Το σκυλί για παράδειγμα είχε την τάση να ξεχνά πως ήταν εξημερωμένο, όση ώρα φορούσε τη συσκευή.»

«Θεέ μου! Ελπίζω να μην.»

«Δεν το νομιζώ. Ασφαλώς δεν ξερούμε τίποτα βγαίνει σ' ένα ανθρωπινό πλάσμα. Η επιδραση στο μπροστινό τμήμα του εγκεφάλου μπορεί να καταστείλει το υπερέγω.»

«Το ποιο; Λυπάμαι, αλλά αυτό είναι πέρα από τις γνώσεις μου.»

«Ασφαλώς, ασφαλώς,» είπε ο ντε Κάστρο. «Το υπερέγω είναι το όνομα που δόθηκε από την πανοφρουδική ψυχολογία στο τμήμα του εγώ, κατά»

ριο λόγο στο ασυνείδητο επίπεδο, που επικρίνει τη συμπεριφορά κάποιου συγκρίνοντάς την με μια ιδεατή και τον τιμωρεί με το να τον κάνει να νιώθει δυστυχισμένος αν δεν μπορεί να ζήσει σιμφωνα με το δόαν κό του.

Εννοείτε τη συνειδηση; είπε ο Οτερμπορν. Ο Ντουμπρόφσκι έδενε το πράγμα νωρίς το γυμνό στήθος του. Υπήρχαν όμως κράνη ελασματομένα κομμάτια μπροστά πάνω από το ηλιακό πλέγμα και ένα από πίσω, στην πλάτη. Τα δύο κομμάτια συνδέονταν μεταξύ τους με μια σειρά από λουρίδες που εβγαίνουν από καθένα στο πλυντήριο ζωνών. Ένα ζευγάρι τεράστιες μαύρες αραχνιές που αγκάλιαζαν ανάμεσα τους τον κορμό του Οτερμπορν.

«Όχι ακριβώς τη συνειδηση,» απάντησε ο ντε Κάστρο. «Αυτή βρίσκεται στο σύστημα επιπέδων.»

«Ας μην μπαίνουμε στην ορολογία της ψυχολογίας,» είπε ο Ντουμπρόφσκι. «Ακουω χροιά ταραχής, αυτήν κι ακομά δεν την έχω καταλάβει. Το θέλω είναι, ότι μπορεί προσωρινά να σε κάνει αδιάφορο όπως μια λοβοτομή.»

«Να γιατί ήθελα να είσαι εσύ ο πρώτος δοκιμαστής. Ένας θεός ξέρει αν υπάρχει κανείς άλλος στην υπηρεσία τόσο συνεισταλμένος στις τέλεις. Αυτό μας δίνει ένα περιθώριο ασφάλειας.»

Ο ντε Κάστρο χαμογέλασε σκεπταστικά. «Ναι. Το έχω ζήσει ακόμα και ανάμεσα σ' ένα πλήθος ερευνήτων που έχω στην τάση να είναι εσωστρεφή και συνεισταλμένα άτομα. Τέρεξ με λίαν για τους ψυχικούς και υποταγμένους διανοούμενους.»

«Η συσκευή είναι έτοιμη,» είπε ο Ντουμπρόφσκι. «Εσύ.»

«Εντάξει,» είπε ο Οτερμπορν, νιώθοντας λίγο σαν τον κόμη του Έσεξ που έδωσε στο δήμιό του

το σημά να κατεβάσει το τσεκούρι. Παρά την αναστατήση μέσα του κρατούσε τη φωνή του σίγανη και σταθερή όπως πάντα.

## II

Ο Ντουμπρόφσκι γύρισε το διακόπτη στο μπροστινό τμήμα του υλοστατή «Θα το δοκιμάσουμε πρώτα σε χαμηλή ένταση», είπε. Εστρέψε το διακόπτη στον πρώτο δείκτη «Νιώθεις τίποτα».

«Τίποτα απολύτως» γιαπερμένε, με γαρναλάει λίγο» είπε ο Οτερμπορν.

Περιμεναν αρκετά λεπτά αμιλητοι «Τώρα» ρώτησε ο Ντουμπρόφσκι.

«Όχι. Συνήθισα το γαρναλήμα και δεν μ' ενοχλεί».

«Τι γίνεται με το μυαλό σου».

«Δεν το έχει επηρεάσει, τουλάχιστον απ' όσο μπορώ να καταλάβω».

«Ας αρχίσουμε τότε τη δοκιμή Σφίξου».

Ο Ντουμπρόφσκι άπλωσε το χέρι του και ακούμπησε το δέρμα του Οτερμπορν στο πρόσωπο, το λαιμό και το θώρακα. Επειτα, άρχισε να τον χατσουκίζει ελαφρά κρατώντας σημειώσεις σ' ένα μπλοκ μετά από κάθε χαστουκι.

Όσο κινούσε τα χέρια του αργά, δεν συνέβαλλε τίποτα το περιεργό, αλλά μόλις τον χαστουκίσει πιο δυνατά, κάποια δύναμη εκδηλώθηκε ακριβώς πριν το χέρι του φτάσει, το δέρμα του Οτερμπορν έτσι που τα χαστουκία γινόνταν πιο αργά και πιο μαλακά πριν φτάσουν το στόχο τους.

«Δοκίμασε στη μεσαία «λίμακα»» είπε ο ντε Κάστρο.

Ο Ντουμπρόφσκι, έστρεψε το διακόπτη ελεγχόμενα μια γραμμή ψηλότερα «Αισθανεσαι, τίποτα».

«Όχι», απάντησε ο Οτερμπορν «Λίγο περισσότερο

τερο γαρνάλημα τώρα έφυγε. Εντάξει συνεχίστε να με χτυπάτε».

Ο Ντουμπρόφσκι, δόκμασε με περισσότερα χαστουκία. Αυτή τη φορά όταν χτύπησε δυνατά το χέρι του αναπήδησε προς τα πίσω πριν φτάσει, το δέρμα του Οτερμπορν. Τελικά ο Ντουμπρόφσκι έσφξε τη γροθιά του κι έριξε μια δυνατή γροθιά στο σαγόνι του Οτερμπορν.

Η γροθιά αναπήδησε στον αδειοαέρα. Το κεφάλι του Οτερμπορν τραντάχτηκε λίγο, καθώς η ενέργεια της γροθιάς μεταφέρθηκε σ' αυτό μέσα από το μαλακό διάμεσο του πεδίου του υλοστατή αλλά χαμονελάσε.

«Θαυμάσια!» είπε «Δεν με πόνεσε καθόλου. Δώσε σου ρε, ένα δυνατό χτύπημα μ' εκείνο το μπατούν».

Ο ντε Κάστρο σήκωσε το φρυδί του — στο κάτω κάτω είχε σχεδόν τα διπλά χρόνια από τον Οτερμπορν — αλλά χωρίς λέξη πήρε το προνομιανό σκουπόξυλο και χτύπησε με αυτό τον Οτερμπορν. Το μπάστούν, σφυρίξε στον αέρα, αλλά αναπήδησε μακριά χωρίς να του κάνει καμιά ζημιά.

Το χαμόγελο του Οτερμπορν έννε πλατύτερο «Αυτό το πράγμα πρέπει να το φοράς όταν βρίσκεσαι σε διαδήλωση! Κρίμα που δεν έχουμε και κανέ να τόξο. Θα μπορούσαμε να δοκιμάσουμε το κόλπο του Γουλιέλμου Τέλου. Τι λέτε για μια μπάλα του μπέιζμπολ, Υπάρχει, μήπως καμιά στο εργαστήριο».

«Γώρα που το σκεφτομαι, ένας από τους μηχανικούς είχε μια για να παίζουν την ώρα του μεσημεριανού «θαλείμματος», είπε ο Ντουμπρόφσκι «Ε, Τζον!» φώναξε.

Ο μηχανικός έβγαλε μια πολύ βρωμική μπάλα του μπέιζμπολ από το κουτί με τα εργαλεία του



«Θέλεις, μήπως, να σου δανεισω και τα γάντια μου;» ρώτησε

«Όχι, ευχαριστώ», απάντησε ο Ντουμπρόφσκι.

«Κάντε όλοι στο πλάι!» Στριφογύρισε την μπάλα και την εκσφενδόνισε με μεγάλη επιδεξιότητα προς τον Ότερμπορν.

Η μπάλα αναπηδούσε πάνω στο πεδίο και πέρασε μέσα από ένα γυάλινο παραπέτασμα που χώριζε το τμήμα του εργαστηρίου του Ντουμπρόφσκι από το διπλανό του. Ο θόρυβος από τα γυαλιά που έπεφταν ανακατεύτηκε με φωνές αναστάτωσης και αγανάκτησης από τους μηχανικούς του διπλανού τμήματος.

«Μου φαίνεται πως χάνω κι εγώ ο ίδιος τις ανατολές μου», είπε ο Ντουμπρόφσκι. Μάζεψε την μπάλα του μπίτζμπολ και την επέστρεψε στον ιδιοκτήτη της, αφού πρώτα καθυσούχασε τους συναδέλφους του στη διπλανή αίθουσα.

«Τώρα», είπε με προσποιητή σοβαρότητα, «ας δοκιμάσουμε στον ψηλό δείκτη».

Όταν γύρισε το διακόπτη ελεγχου στο ψηλότερο σημείο που μπορούσε να φτάσει, τα αποτελέσματα ήταν παρόμοια, μόνο πιο εμφανή. Ακόμα κι ένα ελαφρό χτυπημα αναχαιτίζονταν και τα ρούχα του Ότερμπορν έδειχναν μια τάση να πεταχτούν από το σώμα του καθώς κινιόταν.

«Έτσι όπως έχουν τα πράγματα», είπε ο Ντουμπρόφσκι, «θα πρέπει να προσέχεις πως τρως. Αν σπρώξεις μια πηρουνιά φαγητό προς το πρόσωπό σου πολύ γρήγορα, αυτό θα πεταχτεί απέναντί».

«Δεν είναι πρακτικό», είπε ο Ότερμπορν, κινώντας το κορμί του δοκιμαστικά, «εκτός κι αν πρόκειται να πηδήξω από κανένα ψηλό κτίριο ή κάτι τέτοιο. Τώρα ας δοκιμάσουμε τη συσκευή σε διάφορες στάσεις ενώ θα φοράω όλα μου τα ρούχα».

Δυο ώρες αργότερα, ο ντε Κάστρο ρώτησε «Ε-

σαι σίγουρος πως δεν νιώθεις καμιά επίδραση — δανοητική επίδραση, εννοώ».

«Ούτε την ελάχιστη. Ποτέ δεν ένιωσα καλύτερα».

«Μήπως δακατέχεσαι από μια ευφορία;», ρώτησε ο ντε Κάστρο «σαν κάποιος που έχει επηρεαστεί από αλκοόλ ή ανοξαιμία;»

Ο Ότερμπορν κούνησε έντονα το κεφάλι. «Ανοησίες, καθηγητά. Έχω πιει ποτά κι έχω πάθει ανοξαιμία όταν βρέθηκα στην αιθουσα ψωμετρικών δοκιμών. Ξέρω πώς είναι η ευφορία που νιώθεις απ' αυτά. Αισθάνομαι τελείως φυσιολογικά. Θεός να σου κάνω μερικές προσθέσεις για να σε πείσω;»

Ο ντε Κάστρο κοίταξε το ρολόι του. «Αυτή είναι μια καλή ιδέα για μια καινούρια σειρά πειραμάτων, αλλά φοβάμαι πως δεν μπορούμε ν' αρχίσουμε σήμερα»

«Πέρασε η ώρα!» είπε ο Ότερμπορν. «Ρε παιδια γιατί δεν μ' αφήνετε να φορέσω αυτό το πράγμα όλη τη νύχτα, για να βεβαιωθούμε ότι δεν έχει καμιά διανοητική παρενέργεια;»

«Αυτό δεν μπορεί να γίνει», είπε ο Ντουμπρόφσκι. «Η συσκευή είναι απόρρητη».

«Κι επιπλέον, δεν θα μπορούσες να την επιστρέψεις μέχρι τη Δευτέρα», είπε ο ντε Κάστρο.

«Και λοιπόν; Είναι κάτω απ' τα ρούχα μου και δεν φαίνεται» Ο Ότερμπορν σηκώθηκε αποφασιστικά και φόρεσε το σακάκι του.

«Το αποφάσισα. Ο Εντ θα χρειαστεί μισή ώρα για να βγάλει αυτό το πράγμα από πάνω μου, κι εγώ έχω ραντεβού απόψε — δηλαδή, ελπίζω πως θα έχω ραντεβού και δεν θέλω ν' αργήσω. Η συσκευή θα είναι απόλυτα ασφαλής, γιατί όπως έδατε κι οι ίδιοι, τίποτα δεν μπορεί να μου συμβεί. Ακόμα κι οι σφαίρες θα εξοστρακίζονται, κι όσο πιο γρή-

γορα θα 'ρχονταν, τόσο π ο γρηγορά θα αναπη-  
δανε!»

Χαμονέλασε «Τέλος πάντων δεν βλέπω πως  
μπορείτε να με σταματήσετε. Δεν έχω παρά να νυ-  
ρσω το διακόπτη ελέγχου στο μαξι μου, και να κα-  
θαρίσω μαζί σας!»

Βγήκε έξω αφήνοντας τους δυο άντρες να κοι-  
τάζονται με απορία και ανησυχία, αβεβαιοι για το  
τι θα έπρεπε να κάνουν για την αβιάρητη αυτή ε-  
νέργειά του.

Καθώς γυριζε στο τμήμα του, ο Οτερμπορν στα-  
μάτησε για να βγάλει το πορτοφόλι του και να με-  
τρήσει τα χρήματα που είχε μέσα. Συνήθως, γυριζε  
πάντα στο σπίτι υπολόγίζε τα έξοδά του για τις  
δυο επόμενες βδομάδες και κατέθετε το υπόλοιπο  
του μισθού του στην τράπεζα, που ήταν ανοιχτή  
την Παρασκευή το απόγευμα.

Δεν είχε ποτέ σκεφτεί, τουλάχιστον συνεδητά  
να ξεδέψει ολο το μισθό του σ' ένα μοναδικό κα-  
τασπληκτικό γλέντι. Γιατί όχι. Τα νιάτα δεν ξα-  
νάρχονται!

Μπήκε με φόρα στο χώρο που καταλάμβανε η  
δική του πτέρυγα. Οι μηχανικοί στέκονταν γύρω α-  
πό την κρεμαστέρα των παλτών φλιαρώντας και  
κοιτάζοντας τα ρολόγια τους. Ο Ότερμπορν χτυ-  
πησε αποφασιστικά τη Λουσι Κέιφ στον ώμο «Απο-  
δω», είπε δείχνοντας με το κεφάλι του «Κάνεις τι-  
ποτα απόψε, κουκλα.»

«Μα εε, άσε με να σκεφτώ. Όχι»

«Τότε, τι θα λεγες για ένα δείπνο κι ένα θέατρο  
μαζί μου.»

«Να σου πω, θα ήθελα, αλλά ο Ντον ειπε ότι θα  
περάσει από το σπίτι».

«Κατούρα τον Ντον Μακουίν! Γιατί του επιτρέ-  
πεις να σ' αφηνει ξεκρέμαστη. Τι λες, λοιπόν.» Κο-  
τόρθωσε να φαίνεται τόσο απροσδόκητα άνετος

στην πρόσκλησή του που η κοπέλα τραύλισε «Κα-  
λά, εντάξει.»

«Ωραα. Να εισα έτοιμη στ ο έξι»

Γιατί πάντα φοβόταν να τη ζητήσει να βγάλει μα-  
ζι. Γιατί πάντα δε λιαζε μπροστά στον Μακουίν. Όταν  
πέταγε το στηθος του μπροστα και σπινε την  
πλάτη ήταν τόσο μεγαλόσωμος όσο κ ο κυκκινος  
μαλλης.

Το κουδούνι χτύπησε και οτος πέρασε μπροστα  
από τον Μακουίν για να βγει απ' την αίθουσα. Ο  
δεύτερος τον κοιταξε με μια ανόρεκτη έκφραση α-  
πορίας και καχυποψίας.

Ο Οτερμπορν σήκωσε το χερί του να να δώσει  
ένα εγκάρδι ο χτυπημα στην πλάτη του Μακουίν. «Κα  
μούγκρισε: «Καληνύχτα, γριά νυφίτσα! Καλό Σαβ-  
βατοκυρακό!»

Το μόνο πρόβλημα ήταν πως το χτυπημα στην  
πλάτη δεν ήρθε σε επαφή με τον Μακουίν. Το χερί  
αναπήδησε χωρίς να αγγίξει το σκορσακάκι του.  
Αν κι ο Μακουίν παραπάτησε απο τη δυναμη που  
μεταβίβαστηκε απ' το χτυπημα.

Ο Οτερμπορν έφτασε στο σπίτι της Λουσι  
Κέιφ στις 6.15. Όταν αυτή κατέβηκε τις σκάλες  
σταμάτησε μπροστα στη θέα του σμικιν του το ο-  
ποιο ανέδυε μια ελαφρά μυρωδιά ναφθαλινης.

«Αυτό που φοράς δεν μ' αρεσει» της ειπε αωστη-  
ρά «Γυρνα πίσω και βάλε ένα εισημο φόρεμα»

«Μα λυπάμαι. Γιατί δεν μου το ειπες.» Η δωση-  
ρέσκεα φαινοταν στη φωνη της.

Ομως, εκείνος την δεικοψε «Εντάξει. Μα απ'  
αυτες τις μέρες πιθανόν να σου ζητησω να με πα-  
ντρεύεις και σως δεχτες. Έτσι, θα μπορούσες.»

«Τ...»

«Δεν πιστεύω να νομίζεις ότι θ' αφήσω ένα ό-  
μορφο κορίτσι σαν κι εμένα να ξεδεψει την υπολο-  
πη ζωή του δουλεύοντας σ' ένα κομπιούτερ; Μπο-

ρεις λοιπόν ν' αρχίσεις την εξάσκηση από τώρα». Εκείνη έμεινε με το στόμα της ορθάνοιχτο σαν κάποιος από τα κουνέλια πειραματοζώα του ψυχολογικού Εργαστηρίου να της είχε βρυχηθεί με λεκτρικών λονταριών Κατόπιν ανέβηκε ησυχαστικά και ξαναεμφανίστηκε δέκα λεπτά αργότερα μ' ένα πιο μακρύ φόρεμα.

Την συνόδεψε έξω και της άνοιξε την πόρτα του ταξί μ' έναν αρχοντικό αέρα, λές κι έκανε αυτή τη δουλειά κάθε μέρα. «Θα φάμε στο Τροκ», είπε. «Πιθανώς θα μαδάνε τους πελάτες τους, αλλά αν προσπαθήσουν να μαδήσουν κι εμένα, θα δεις τι θα συμβεί. Απέχει μόνο ένα τετράγωνο απ' το θέατρο».

«Τι παίζεις;»

«Την Κρινολίνα. Τώρα που το σκέφτηκα, ελπίζω να μην το έχεις δει».

«Ό...όχι».

«Πιστεύω να σου αρέσουν τα μιούζικαλ. Τηλεφώνησα στον Μπέργκεν κι έκλεισα δυο θέσεις στην πλατεία, πέμπτη σειρά. Αν δεν μας αρέσει, μπορούμε να φύγουμε στη μέση. Οδηγέ, κάνε λιγάκι πιο γρήγορα! Έχεις ακούσει για τον Ντίλγουορθ στο Μεταλλουργικό Εργαστήριο και τη γυναίκα του;»

Φλυάρησε γύρω από τα κουτσομπολιά του γραφείου, είπε τη δική του γνώμη για όλα και τα σχέδιά του για τον εαυτό του — δηλαδή για το μέλλον τους. Τελικά, εκείνη του είπε μια κουβέντα πλαγίως.

«Ξέρεις, Τομ, ότι τα τελευταία δεκαπέντε λεπτά έχεις μιλήσει περισσότερο απ' ό,τι όλους αυτούς τους έξι μήνες που σε γνωρίζω».

«Αλήθεια; Μιλώ μάλλον όμορφα, δεν νομίζεις. Μα, κοίτα, φτάσαμε! Στάσου μια στιγμή να πετάξω ένα πουγκί χρυσάφι στον αμαξά μας»

«Τραπέζι για δύο, παρακαλώ», είπε στον μετρητή μπήκαν στο εστιατόριο. «Το πιο καλό σας κι όχι, πολύ κοντά στη μουσική».

Η μουσική άρχισε, κι αυτός μετά από ένα μικρό δισταγμό είπε «Χορεύεις».

«Μα δεν υπάρχει κανείς άλλος στην πίστα. Ας περιμένουμε λίγο».

«Τόσο το καλύτερο. Έχουμε λιγότερες πιθανότητες να χτυπήσουμε κάποιους. Τι μας νοιάζει αν μας κοιτάζουν;»

«Σε παρακαλώ, Τομ. Περίμενε τουλάχιστον μέχρι να σηκωθούν λίγοι...»

Τα μάτια του Ότερμπορν πήραν μια επικίνδυνη λάμψη. «Αν δεν θέλεις να χορέψεις μαζί μου, Λούσι, θα πάω εκεί και θα χορέψω σόλο».

Σηκώθηκε. «Θα 'ρθεις;»

Διστακτικά, τον ακολούθησε στην πίστα. Μετά από μια-δυο στροφές, του είπε: «Τελικά δεν είσαι τόσο κακός όσο νομίζω — Θέλω να πω, χορεύεις πολύ ωραία».

Εκείνος χαμογέλασε με ανοχή. Είχε σκεφτεί πως ο συντονισμός του φαινόταν εξαιρετικά άσχημος εκείνο το βράδυ. «Για κάποιον που έχει να χορέψει σχεδόν ένα χρόνο, καλά τα πάω. Νομίζω πως μπορώ να κάνω οτιδήποτε θελήσω, αρκεί να το βάλω στο νου μου. Το κακό είναι πως ξέρω μόνο δυο απλά βήματα».

«Θα πρέπει να με μάθεις μερικές από εκείνες τις θεαματικές λατινοαμερικάνικες φιγούρες. Ξέρεις, κάτι σαν κι αυτό!» Χτύπησε τα πόδια του και λίκνισε τον πισινό του για να δείξει πώς αυτός φανταζόταν έναν λατινοαμερικάνικο χορό, αγνοώντας το γεγονός πως ήταν ακόμα ο μοναδικός άντρας πάνω στην πίστα.

Σε λίγο, όμως, όλο και περισσότεροι άρχισαν να μαζεύονται απ' όλες τις πλευρές. Η πίστα γέμισε.

με ανθρώπους κι ο Ότερμπορν επέ- «Βλέπω πως ήρθαν τα κοκτέιλ. Ας τελειώσουμε με το χορό κι ας πάμε να πιούμε».

«Μα τι έχεις πάθει Τομ» ρώτησε εκείνη «Είναι σαν κάποια άλλη προσωπικότητα να έχει καταλάβει το σώμα σου!»

«Γιατί το λες αυτό; Δεν έχω αλλάξει καθόλου. Είμαι απόλυτα φυσιολογικός και ποτέ στη ζωή μου δεν ένιωθα καλύτερα. Αν δεν με πιστεύεις, μπορώ σου διηγηθώ το παρελθόν μου τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια για να σου δείξω ότι το θυμάμαι. Ωραιο το κοκτέιλ... Γκαρσόν, τον κατάλογο. Γκαρσόν!» Η φωνή του υψώθηκε σχεδόν σε κραυγή για να δώσει έμφαση σ' αυτό που ήθελε να πει.

Όταν το δείπνο άργησε να έρθει, ο Ότερμπορν έκανε δυσμενείς συγκρ.σεις ανάμεσα στο Τροκ και στο εστιατόριο που έτρωγαν το μεσημεριανό τους στην υπηρεσία. Έπειτα φώναξε και χτύπησε με θόρυβο το ποτήρι του μέχρι που τραβήξε την προσοχή. Ο μετρ κι όλα τ' άλλα γκαρσόνια άρχισαν να του ρχνουν αγριεμένα βλέμματα. Όταν ο θόρυβος από τη μουσική και τη γενική φλυαρία τον εμπόδιζε ν' ακουστεί, απλώς έγειρε π.σω κι ύψωσε τη φωνή του περισσότερο.

«Κοίτα εκείνους τους τέσσερις νεόπλουτους πίσω σου, Λούσι. Αυτούς με τα κόκκινα πρόσωπα και τις δυνατές φωνές. Θα είναι τιποτα πλασέ που θα σχεδιάζουν πως να ρίξουν τους πελάτες τους. Ο πο.ον κάνει τόση φασαρία πρέπει να τον πετάνε έξω. Για μια δεκάρα τους αναλαμβάνω κι εγώ»

«Σε παρακαλώ, μην το κάνεις», κλαψούρισε η δεσπο.νις Κέιπφ «Συγκρατησου Τομ. Δεν πειράζουν κανεναν κι εσύ κάνεις πολύ περισσότερο θόρυβο απ' αυτούς!»

«Διάβολε», μούγκρισε ο Ότερμπορν. «Αρκετά συγκρατήθηκα». Ρίχτηκε στα υπολείμματα της

μπριζόλας του. «Γκαρσόν! Το επιδόρπιο, παρακαλώ!»

### III

Όταν ήρθε τελικά ο λογαριασμός, ο Ότερμπορν τον κοίταξε προσεκτικά και μετά φώναξε: «Γκαρσόν, για έλα εδώ! Τι είναι αυτή η επιβάρυνση; Νομίζω πως έχετε μια μεγάλη ταμπέλα μπροστά που γράφει "Καμιά επιβάρυνση για το κουβέρ". Τι έχεις να πεις;»

Ο σερβιτόρος κοίταξε το λογαριασμό. «Ξέρετε, κύριε, αυτή είναι η ελάχιστη επιβάρυνση του ποτού».

«Τι πράγμα; Μα εγώ δεν είδα τίποτα τέτοιο στον κατάλογό σας».

Ο σερβ.τόρος γύρισε τον κατάλογο κα. έδεξε μια γραμμή με μικροσκοπικά γράμματα που δύσκολα ξεχώριζαν. Κρατώντας τον κατάλογο στο φως και στενεύοντας τα μάτια του, ο Ότερμπορν διέκρινε τις λέξεις: «Ελάχιστη επιβάρυνση ποτού, 10 δολάρια το άτομο».

Γύρισε και είπε στη Λούσι: «Φύγε γρήγορα και περίμενέ με μπροστά στο ταμείο των εισιτηρίων. Ξέρεις πού είναι του Μπέργκεν; Στο ίδιο τετράγωνο με το θέατρο, αλλά στη γωνία της 15ης Λεωφόρου».

«Μα, γιατί, Τομ;»

«Γιατί πρόκειται να κάνω φασαρία. Σου είπα πως δεν θ' άφηνα αυτούς τους γυφτο-καλλιτέχνες να με μαδήσουν. Αν δεν θέλεις να βρεθείς μπλεγμένη τραβα στη δουλειά σου. Δεν ακουω κουβέντα!»

Υστερα, γυρ.ζοντας προς το σερβιτορο, βρυχηθηκε «Εννοείς ότι, περιμενες από μένα να δ.αβ.άσω αυτά τα μυγοχέσματα. Να πας στο δ.ά.βολο! Θα πληρώσω δυο κοκτέιλ και το δείπνο μας, και τίποτα παραπάνω!»

«Θέλετε να φέρω το διευθυντή, κύριε;»  
 «Ναι, φέρε το διευθυντή σου! Ορίστε αυτά που σου οφείλω. Δεν πρόκειται να πάρεις δεκάρα παρπάνω». Εξαφανίσου!»

Βρίσκοντας το δρόμο του κλειστό από δυο μεγαλύτερους σερβιτόρους, και ακούγοντας το μετρο να φωνάζει «Πιάστε αυτόν τον τύπο!», ο Ότερμπορν άρπαξε τη γωνία από το τραπεζομάνηλο που σκέπαζε το τραπέζι όπου κάθονταν οι τέσσερις θορυβώδεις χοντροί, οι οποίοι δεν έκαναν πια φασαρία γιατί κοιτούσαν, όπως κι όλοι οι πελάτες, τον Τόμας Ότερμπορν.

Τράβηξε το τραπεζομάνηλο, που έφυγε από το τραπέζι μ' έναν φοβερό πάταγο από πιάτα και ποτήρια που έσπαναν, και το πέταξε πάνω στα κεφάλια των μεγαλόσωμων σερβιτόρων.

Οι σερβιτόροι, απ' όλα τα σημεία της αίθουσας όρμησαν επάνω του. Αν κι ο Ότερμπορν κλοτσήσε δυο τραπέζια για να φράξει το δρόμο τους, μερικοί απ' αυτούς εφτάσαν αρκετά κοντά του για να του ριξουν γροθιές και κλοτσιές, οι οποίες όμως απλά αναπήδησαν πάνω στο δυναμικό του πεδίο.

«Θέλατε να με κλέψετε ε,» ουρλιαξε. «Θα σας δέξω εγώ, απατεωνες! Ελάτε, λοιπόν! Γιατί δεν με χτυπάτε,» Εσπρώξε έναν γιγαντώσωμο σερβιτόρο που μάταια προσπαθούσε να του ριξε γροθιά στο πρόσωπο, έτσι που ο άντρας έπεσε προς τα πίσω, παρασυρόντας δυο ακόμα τραπέζια μαζί του.

Ενώ ο Ότερμπορν απέφευγε τους μαζεμένους σερβιτόρους που προσπαθούσαν να τον φτάσουν και τους πελάτες που προσπαθούσαν να απομακρυνθούν, ο αέρας γεμισε με πιάτα, ποτήρια και δυο καρέκλες που πέταγαν προς το μέρος του. Όλα αναπήδησαν πριν τον φτάσουν.

Όταν άκουσε έναν σερβιτόρο να φωνάζει «Ερχεται η αστυνομία», όρμησε στην πορτα της αν-

δρικής του αλέτας και, βλέποντας το παραθυρό ανοιχτό, σκαρφάλωσε. Βγήκε έξω και περπάτησε μέχρι τη γωνία του στενού.

Ένας σερβιτόρος οδηγούσε έναν αστυφύλακα μέσα στο Τροκ. Ο Ότερμπορν ζάρωσε στις σκιές μέχρι που χάθηκαν από μπροστά του. Ύστερα, ψάχτηκε.

Το σμόκιν του είχε αρκετούς λεκέδες από νερό, ποτό και φαγητά που δεν είχαν έρθει προς το μέρος του αρκετά γρήγορα για να αποκρουστούν από το πεδίο, και τα γόνατά του ήταν σκονισμένα από το σκαρφάλωμα στο παράθυρο. Ξεσκόνισε το παντελόνι του και προσπάθησε για αρκετά δευτερόλεπτα να βγάλει τους λεκέδες με τη βοήθεια του μαντηλιού του.

Κατόπιν, θεωρώντας τον εαυτό του αρκετά εμφανισμένο, βγήκε από το στενό και ανακατεύτηκε με το πλήθος ακριβώς τη στιγμή που ο αστυφύλακας εβγαζε το κεφάλι του από το παραθυρό της τουαλέτας των ανδρών για να δει τι είχε απογίνει ο φασαρτζής.

Επειδή το ρολόι του έλεγε πως είχε ακόμα άφθονο χρόνο, ο Ότερμπορν περπάτησε αργά προς το Μπερνκεν γλυκοκοιτάζοντας τις γυναίκες που περνούσαν. Πάντα τον έφερναν σε αμηχανία ιστορίες αντρών που πλευριζόνταν ή ψαρευόνταν από αγνώστες κοπέλες στο δρόμο, επειδή τίποτα τέτοιο δεν είχε συμβεί ποτέ στον ίδιο.

Τώρα καταλαβαίνει πως ο λόγος για αυτό ήταν ότι ποτέ δεν είχε επιχειρήσει να γλυκοκοιτάξει καμιά, αλλά περπατούσε πάντα μ' ένα γρήγορο και επανγυλιστικό βήμα με τα μάτια πεθαρικά κολημένα στο πεζοδρόμιο μπροστά του.

Τώρα εκπληκτός παρατηρούσε πόσα πολλά κορίτσια περπατούσαν αργά και ασυνόδευτα και του αντιγυρίζαν το βλέμμα του με μια έκφραση που



φαινόταν έτοιμη να μετατραπεί σε χαμόγελο αρκεί μονάχα να τις ενθάρρυνε. Έπρεπε να ασχοληθεί μ' αυτό το ζήτημα κάποια άλλη φορά όταν δεν θα ήταν απασχολημένος με τη Λούσι. Και μιλώντας γ' αυτήν...

Η Λούσι δεν ήταν μπροστά στου Μπέρνκεν. Ο 'Οτερμπορν πήρε τα εισιτήρια και περίμενε έξω από την είσοδο για πέντε λεπτά ενώ γ' νοταν όλο και πιο ανυπόμονος. Θα πρεπε να τον είχε στήσει, αν και δεν μπορούσε να φανταστεί το γιατί. Δεν είχε κάνει τίποτα προσβλητικό ή παρατυπο. Ας ήταν γι' ηρχαν κι αλλου πορτοκαλές που κάνουν πορτοκάλια. Δεν θα έχανε το βράδυ του περιμένοντας ασκοπα.

Κοιτάξε το δρόμο προς το θέατρο, φάχνοντας μέσα στο πλήθος για να φανεί κάποια άλλη. Τώρα που πραγματικά τα έβλεπε, δεν φαινονταν να υπάρχουν και τόσα πολλά κορίτσια. Όμως, δύο πόρτες πιο κάτω απ' το θέατρο, εντόπισε μια κοπέλα που στεκόταν ακόμα στην είσοδο, μια ψηλή με βαμμένα ξανθά μαλλιά, όμορφη παρά τη γαμψη της μυτη, το βαρύτερο απ' όλα, την πολύ περπατημένη οψη.

«Καλησπέρα δεσποινίς», είπε ευγενικά, δείχνοντας τα εισιτήριά του. «Ζητώ συγγνώμη αλλά το κορίτσι μου μόλις με έστησε. Θα θέλατε να έρθετε μαζί μου στην παράσταση που παίζεται εδώ δίπλα.»

Εκείνη δίστασε, ριχνώντας του ένα υπολογιστικό βλέμμα. «Ασφαλώς δεν με πειράζει. Κι ο δικός μου φίλος με παράτησε. Με λένε Μαίρη. Εσάς.»

Μόλις βρήκαν τις θέσεις τους, ο 'Οτερμπορν άρχισε να λέει στην κοπέλα ό,τι του ερχόταν στο κεφάλι. «Έχεις ραντεβού μετά το έργο. Όχι. Ωραίο. Θα πάμε σπίτι μου. Είναι βέβαια αχούρι, αλλά γι' εμένα καλό είναι. Δεν μπορώ να σου ζητήσω να δεις

τις χαλκονοφές μου, γιατί έχω μόνο μία κι αυτή είναι για κλαμάτα, αλλά αν επιμένεις θα σ' τη δώσω. Θα μπορούσαμε να σταματήσουμε στην κάβα που είναι στο δρόμο και να πάρουμε μια μπουκάλια ποτό. Θα τη βρούμε ωραία μαζί σ' ό,τι.

«Μα κυρίε. 'Οτερμπορν» είπε εκείνη ντροπαλά. «Μόλις τώρα σας γνωρίσα.»

«Τώρα σκεφτήκα», της είπε μόλις καθισσαν, «δεν ξέρω καν αν η παράσταση είναι καλή. Δεν έχω διαβάσει, κριτικές. Αυτό μου δίνει μια ιδέα. Δεν θα την πατήσω δυο φορές σ' ένα βράδυ. Τρεις αν υπολογίσω και το στήσιμο απ' την κεφαλή μου. Περίμενε εδώ ένα λεπτό. Γυρίζω αμέσως.»

Πέντε λεπτά αργότερα, καθώς η μουσική αρχίζει, ο 'Οτερμπορν επέστρεψε με μια μεγάλη χαρτύτερη σακούλα. Έδωσε στη Μαίρη να ρίξει μια ματιά μέσα. Ήταν γεμάτη με τομάτες. «Τώρα» είπε, «και θα κάνει η παράσταση ν' αξίζει.»

Αλιμονο, η Κρινολίνα δεν ήταν καλή τουλάχιστον συμφώνα με το υπερβολικά αυστηρό γούστο του Τόμας 'Οτερμπορν. Κατά τη διάρκεια της πρώτης πράξης σχολίασε τη χαμηλή ποιότητα της παράστασης τόσο μεγαλόφωνα που οι θεατές του ζήτησαν να ησυχάσει. Αρχισε να του περνά απ' το μυαλό ό,τι, εάν η παράσταση ήταν καλύτερη, ίσως να μην έβρισκε και τόσο ευκολα τις θέσεις που είχε κλείσει.

Κατά τη διάρκεια της δεύτερης πράξης, μια πρωταγωνίστρια με κρινολίνο κι ο πρωταγωνιστής με κουστούμι κυρίου του Ισότου πριν από τον εμφύλιο πόλεμο, ενωθηκαν σ' ένα ατελείωτο ερωτικό ντουέτο που συνεχίζονταν χωρίς να φτάνει πουθενά. Όταν τελικά ο ήρωας φίλησε το κομψό χέρι της ηρωίδας κι ύστερα έβαλε ένα ψηλό καστορίνο καπέλο πάνω στις ξανθές του μπούκλες, ο 'Οτερμπορν σηκώθηκε ορθός.

«Αίσχος! Αίσχος!» άρχισε να φωνάζει, κι έριξε μια τομάτα.

Η πρώτη βολή έσκασε πάνω στο σκηνικό. Η δεύτερη έβγαλε το καπέλο του ήρωα και η τρίτη εξαφανίστηκε μέσα στις πτυχές της απέραντης φούστας της ηρωίδας.

Η αρια σταματήσε ξαφνικά φωνές ξανακούστηκαν μέσα στην αίθουσα. Νιώθοντας ένα χέρι να τον αρπάζει από πίσω, ο Ότερμπορν γύρισε γρήγορα για να δει έναν θεατή που είχε σηκωθεί μαζί του και του έριξε μια τομάτα στο πρόσωπο.

Η Μαίρη τραβήχτηκε μακριά του σαν να ήταν ένα φριχτό τέρας. Εκείνος προχώρησε στον μεσαίο διάδρομο και πέταξε τις δυο τομάτες που είχαν απομείνει στους ταξιθέτες που έτρεχαν προς το μέρος του και ύστερα το έβαλε στα πόδια.

Με τρία βήματα έφτασε στην ορχήστρα. Του πέρασε η ιδέα να πηδήξει στη σκηνή και να ξεφύγει απ' τα παρασκήνια. Είδε, όμως, μια μικρή πόρτα στο πλάι της ορχήστρας, κάτω από τα φώτα της ράμπας. Όρμησε μέσα και την έκλεισε πίσω του με δύναμη.

Σκαλοπάτια οδηγούσαν προς τα κάτω κι αριστερά. Βρέθηκε σε μια μεγάλη αίθουσα κάτω από τη σκηνή, γεμάτη σκιοιτιά και κομμάτια σκηνικών. Υπήρχαν μηχανισμοί για τη μετακίνηση της σκηνής κι άλλα πράγματα που δεν ήξερε καν τ' όνομά τους.

Έξω και προς τ' αριστερά, εκεί που τα σκηνικά ήταν μαζεμένα σε μεγαλύτερες στίβες, διέκρινε έναν ελεύθερο χώρο που έμοιαζε με εργαστήριο.

Έτρεξε προς τα εκεί. Δεν βρήκε καμιά έξοδο, αλλά μόνο έναν μεσοκοπο άνδρα που φρεσκάριζε ένα σκηνικό με πράσινη μπογιά. Καταλαβε πως βρ.σκόταν στον άγνωστο κόσμο των παρασκηνίων αν και πάντα είχε την εντύπωση πως βρίσκονταν πίσω από τη σκηνή κι όχι κάτω απ' αυτήν.

«Τι συμβαίνει, κύριε;» ρώτησε ο άντρας, κοιτάζοντάς τον ήρεμα.

Βήματα ακούστηκαν στις σκάλες που ο Ότερμπορν μόλις είχε κατέβει και είδε τους ταξιθέτες να τρέχουν προς το μέρος του. Για κάποιο λόγο, ο εξοπλισμός του μπογιατζή τον γοήτευσε — θα μπορούσε να κάνει φοβερές πλάκες μ' αυτό το δοχείο της πράσινης μπογιάς. Άρπαξε το δοχείο, βούτηξε το μεγάλο πινέλο από το χέρι του έκπληκτου άνδρα κι άρχισε πάλι να τρέχει.

Ερίξε το πινέλο μέσα στο δοχείο ώστε να έχει το ένα χέρι ελεύθερο, πέταξε δυο κομμάτια σκηνικών στο δρόμο των διωκτών του και βγήκε από την άλλη μεριά του εργαστηρίου ξανά πίσω στη μεγάλη αίθουσα.

Απέναντί του είδε έναν διάδρομο κι έτρεξε προς τα εκεί.

Ο διάδρομος συνέχιζε για λίγο ευθεία. Ύστερα, μερικά σκαλοπάτια οδηγούσαν προς μιαν άλλη πόρτα κι ο διάδρομος έκανε μιαν απότομη στροφή στα δεξιά. Βλέποντας κάτι να κινείται μπροστά του, ο Ότερμπορν σταμάτησε τόσο απότομα που αρκετή μπογιά χύθηκε έξω πριν καταλάβει ότι το κινούμενο πράγμα μπροστά του ήταν η αντανάκλασή του σ' έναν τεράστιο ολόσωμο καθρέφτη που υπήρχε πλάι σε μια διπλή πόρτα.

Έτρεξε στο διάδρομο δεξιά, μέχρι εκεί που έκανε άλλη μια στροφή, προς τα αριστερά αυτή τη φορά, και τέλεωνε σε μια πόρτα που έγραφε «Πράσινο Δωμάτιο. Απαγορεύεται η εισοδος σε άτομα εκτός του προσωπικού του θεάτρου».

Καθώς διάβαζε την πινακίδα, η πόρτα ανοίξε και δυο ακόμα ταξιθέτες βγήκαν έξω.

Κοκάλωσαν για μια στιγμή καθώς τον είδαν, δίνοντάς του χρόνο να γυρίσει και να τρέξει πίσω εκεί απ' όπου είχε έρθει.

Όταν, όμως, έφτασε στον μεγάλο καθρέφτη και τη διπλή πόρτα, εμφανίστηκαν οι άλλοι δυο ταξίτες που τον είχαν ακολουθήσει μέχρι εκεί. Δεν υπήρχε άλλος δρόμος διαφυγής από τη διπλή πόρτα.

Την άνοιξε και μπήκε μέσα. Βρέθηκε σ' ένα μεγάλο δωμάτιο γεμάτο ντουλάπες, καθρέφτες, μακριές τουαλέτες και μια εικοσάδα κοπέλες σ' όλα τα στάδια της γύμνας. Μερικές ήταν καθισμένες στις τουαλέτες και μακιγιάρονταν, ενώ άλλες πάλευαν να βάλουν ή να βγάλουν τα εξαρτήματα των στολών τους.

Μόλις τρεις αντιλήφθηκαν, έβαλαν όλες τις φωνές. Στην πόρτα ακούστηκαν χτυπήματα.

Ο Ότερμπορν χρειάστηκε λίγα δευτερόλεπτα να αποφασίσει την επόμενη σειρά των ενεργειών του. Ένω αποσπάσματα από βιβλία που είχε διαβάσει και τα νιες που είχε δει περνούσαν μέσα απ' το μυαλό του. Κρίνοντας πως είχε έρθει η στιγμή του εκφοβισμού, παραμόρφωσε το πρόσωπό του σ' έναν φοβερό μορφασμό και άρχισε να τρέχει γύρω στο δωμάτιο βγαζοντας αναρθρες κραυγές και πασαλείβοντας άγρια με το πινέλο του κάθε κομμάτι γυμνής σάρκας που έβλεπε.

Τα τσιρίγματα των κοριτσιών υψώθηκαν σ' ένα εκκωφαντικό κρεσέντο. Μερικά κορίτσια τού πετούσαν μπουκάλια και βάζα καλλυντικών, αλλά αυτός δεν έδνε καμία σημασία. Δείχνοντας τα δόντια του κι αφρίζοντας, κατόρθωσε γρήγορα να κάνει όλο το τσούρμιο των κοριτσιών να ορμήσουν έξω από τη διπλή πόρτα ριχνοντας κάτω τους ταξίτες που στέκονταν εκεί ή παρασυροντας τους μαζί τους. Ο Ότερμπορν, εκμεταλλευόμενος την κατάσταση, τις ακολούθησε έξω απ' το δωμάτιο.

## IV

Μόλις βρέθηκε έξω, το πλήθος ξεχυθηκε προς όλες τις κατευθύνσεις. Μερικές έτρεξαν προς το Πρασινό Δωμάτιο κι άλλες προς το κλ. μαρσατόσιο στο πίσω μέρος της αίθουσας των σκηνών που οδηγούσε στη σκηνή. Ο Ότερμπορν αργότερα αναρωτιόταν πως θα αντέδρασαν οι θεατές βλέποντας τις κοπέλες να ξεχύνονται στη σκηνή.

Άλλες ανέβηκαν τη μικρή σκάλα κοντά στον καθρέφτη και άνοιξαν διάπλατα την πόρτα η οποία, καθώς μπόρεσε να δει ο Ότερμπορν, ήταν η κύρια έξοδος των παρασκηνίων. Ανέβηκε τρέχοντας τη σκάλα ξωπίσω τους και τις ακολούθησε σ' ένα άλλο σοκάκι που οδηγούσε στο δρόμο.

Επειδή ήταν η μέση της θεατρικής παραστάσης και οι περισσότεροι θεατές βρίσκονταν στις θέσεις τους, το πλήθος στο δρόμο είχε αραιώσει. Ο Ότερμπορν, καταλαβαίνοντας πως ήταν ώρα να του δίνει, έψαξε γύρω του να βρει μεταφορικό μέσο.

Μπροστά του είδε ένα αστυνομικό άλογο να στέκεται δεμένο από το ένα μπροστινό του πόδι. Χωρίς αμφιβολία, ο αστυνομικός είχε δέσει το ζώο εκεί για να μπει στο θέατρο και να ερευνήσει τη φασαρία. Θα μπορούσε να κάνει μια ακόμα τρέλα.

Ο Ότερμπορν, κρατώντας ακόμα το δοχείο με την μπογιά, πήδηξε στη σέλα. Μάζεψε τα χαλινάρια στο αριστερό του χέρι, στο οποίο κρατούσε και το δοχείο, και χτύπησε με τις φτέρνες του το άλογο. Στην αρχή το ζώο έδεξε σημάδια απειθαρχίας επειδή το καβαλούσε ένας αγνώστος ιππέας αλλά στην έξαλλη διάθεση που βρισκόταν ο Τόμας Ότερμπορν δεν σκόπευε ν' αφήσει ένα απλό άλογο να του πάει κόντρα. Χτύπησε τα καπούλια του ζώου με το πινέλο και το έκανε να καλπάσει προς τη λεωφόρο.

Μπροστά του έτρεχαν ουρλιάζοντας τρία από τα κορίτσια του θιάσου. Μια τους φορούσε ένα κοσφοριμέ συρμάτινο τελεσίμα, ένα άλλο έναν κορσέ κι ένα τρίτο μόνο ένα ζευγάρι παπούτσια και μια φαρδιά πρασινή λουριδα κατά μήκος της πλάτης της.

Ο Ότερμπορν έβρεξε καλά το πινέλο του στο χρώμα και, καθώς το άλογο περνούσε δίπλα από κάποιον φαλακρό, κατέβασε το πινέλο στο κεφάλι του άντρα. Προσπάθησε να πετύχει έναν άλλο πεζο, αλλά έχασε την ισορροπία του και σχεδόν έφυγε από τη σέλα. Ένας τρίτος κρύφτηκε πίσω από ένα αυτοκίνητο, μόλις είδε την πρόθεση του Ότερμπορν.

Οι τρεις κοπέλες χάθηκαν απ' τα μάτια του και από πίσω του ακούστηκαν άγριες φωνές, σφυρίγματα και σειρήνες. Ήταν ώρα να εξαφανιστεί και πάλι. Έστριψε σε μια γωνία και πήδηξε από το άλογο. Όπως περίμενε, το δυναμικό πεδίο τον έσωσε από σπασίματα, καθώς προσγειώθηκε στο πεζοδρόμιο.

Πέταξε το δοχείο με την μπογιά όσο πιο μακριά μπορούσε και χτύπησε ξανά με το πινέλο το άλογο που κάλπασε προς τη λεωφόρο. Κοιτάζοντας βιαστικά γύρω του, ο Ότερμπορν είδε μια πυροσβεστική φωλιά. Χτύπησε γρήγορα έναν ψεύτικο συναγερμό για να δημιουργήσει αντιπερισπασμό και χώθηκε τρέχοντας σε μια πάροδο.

Επειδή αυτός ο δρόμος, στο άκρο της περιοχής με τα θέατρα, ήταν σχεδόν ολοκληρωτικά κατειλημμένος από γραφεία και αποθήκες, υπήρχαν ελάχιστα πεζοί. Οι λινοί που υπήρχαν κοιτάζαν τον Ότερμπορν καθώς περνούσε τρεχοντας από δίπλα τους, αλλά κανείς δεν κινήθηκε για να τον σταματήσει. Στην επομένη γωνία έστριψε πάλι. Το πιο ασφαλές καταφύγιο ήταν ένα διανυκτερεύον κου-

ρείο. Ανέβηκε γοργά τα τέσσερα σκαλοπατια που οδηγούσαν μέσα.

Όταν η αστυνομία κι η πυροσβεστική κατέκλυσαν τη γειτονιά πέντε λεπτά αργότερα, ο Τόμας Ότερμπορν καθόταν μακάρια στην πελυσθρόνα του κουρέα με το προσωπό του σκεπασμένο από αφρο. Μέχρι να τελειώσει ο κουρέας το ξύρισμα, είχε σταματήσει κι η φασαρία. Ο Ότερμπορν κοιτάξε λυπημένα το κουστούμι του, που τώρα είχε κι αρκετές κηλίδες από πράσινη μπογιά μαζί με τους λεκέδες από τις άλλες αναποδιές. «Μήπως έχεις λίγη βενζίνη;» ρώτησε τον κουρέα.

Για καλή του τύχη, ο κουρέας είχε λίγη. Όταν ο Ότερμπορν καθάρισε όσο μπορούσε καλύτερα τους λεκέδες, ευχαρίστησε τον κουρέα, πλήρωσε και βγήκε πάλι στο δρόμο. Όλα φαίνονταν κανονικά.

Τανίστηκε για λίγο. Ήταν κάπως κουρασμένος, αλλά δεν νύσταζε καθόλου. Ποιος είπε πως θα πήγαινε στο σπίτι; Η νύχτα ήταν ακόμα στην αρχή της, κι αν ακόμα είχαν χαθεί η Λούσι και η Μαίρη, υπήρχαν ένα σωρό άλλες...

Το επόμενο πρωί, περίπου στις 10, χτύπησε το κουδούνι. Ο Τόμας Ότερμπορν άνοιξε την εξώπορτα. Πριν μπορέσει να κινηθεί, δυνατά χέρια άρπαξαν τους καρπούς του και οι χειροπέδες έκλεισαν γύρω τους.

«Τον πιάσαμε, καθηγητά», είπε ένας απ' τους αστυνομικούς κρατώντας τον γερά. «Τώρα, μπορείτε να κλείσετε τη συσκευή».

Ο Ότερμπορν πήγε να διαμαρτυρηθεί, όταν αναγνώρισε τον Σέιμουρ Μπάρλοου, τον Έντουαρντ Ντουμπρόφσκ και τον καθηγητή ντε Καστρο. Ο Ντουμπρόφσκ άνοιξε την πυζάμα του. Ότερμπορν και έφτασε το διακόπτη του υλοστάτη.

Κλικ!

«Εντάξει», είπε. «Δεν είναι πια άτρωτος, κι αν ξεκλειδώσετε τις χειροπέδες και κρατήσετε τα χέρια του, θα του βγάλω το μηχάνημα».

«Είμαι υπό κράτηση;» ρώτησε αθώα ο Ότερμπορν.

«Ασφαλώς και είσαι, φιλε!», απάντησε ένας απ' τους αστυνομικούς.

«Για ποιο λόγο, Μηπως για τη μικρή πλάκα που έκανα χθες βράδυ;»

«Για πολλά πράγματα. Ανάρμοστη διαγωγή, επιθέση, κλοπή αστυνομικού αλόγου, ενός δοχείου με μπογιά κλπ.»

Τα μάτια του Ότερμπορν άστραψαν. «Ξέρετε ό,τι ποτέ στη ζωή μου δεν μ' έχουν συλλάβει, ούτε καν για υπερβολική ταχύτητα; Θα είναι πολύ ωραία. Πάντα αναρωτ'όμουν πως είναι να δικάζεσαι, κα να καταδικάζεσαι»

«Όχι, όχι» είπε λαχανασμένα ο Μπάρλοου. «Μη λες τέτοια φοβερά πράγματα. Τομ. Θα αποδείξουμε στο δικαστήριο πως η αιτία για όλα αυτά ήταν αυτή η καταραμένη μηχανή του Εντ, που σε επηρέασε τόσο ώστε όλος σου ο εγκέφαλος εκτός από το θάλαμο ήταν μουδιασμένος. Πώς αισθάνεσαι τώρα, καημένο μου πα.δ., Εντ, αν έχεις καταπνέψει το μυαλό του, δεν θα σ' το συγχωρήσω ποτέ»

«Είμαι καλά» είπε ο Ότερμπορν. «Λίγο κουρασμένος ίσως, αλλά δεν κοιμήθηκα και καθολου όλη τη νύχτα».

«Είναι ακριβώς όπως το περίμενα», είπε ο ντε Κάστρο. «Επειδή ο ύπνος είναι ανασταλτική ενέργεια, το πεδίο, καταστέλλοντάς κάθε ανασταλτική ενέργεια, αποτρέπει και τον ύπνο».

Ο Ότερμπορν αγνόησε την εξήγηση. «Ρε μάγκες πως στην ευχή ανακαλύψατε πως εγώ ήμουν

ο ένοχος.» Αν περιμεναν μια ξαφνική επιστροφή της προηγούμενης ήρεμης προσωπικότητάς του με το κλείσιμο του υλοστάτη απογοητεύτηκαν. Τους αντιμετώπιζε χαμογελώντας με απόλυτη ευκολία και πρόθυμος να συζητήσει γ' αωρες πάνω σ' οποιοδήποτε αντικείμενο δαλεγαν.

Ο Μπάρλοου του εξήγησε «Μιλούς ξέρεις γυρσε στο σπ.τ. της όταν αρχίσεις να συμπεριφέρεσαι περιεργά σ' εκείνο το εστιατόριο. Σκέφτηκε πως είχες τρελαθεί. Τέλος πάντων δάβαρε σήμερα το πρω, στην εφημερίδα γ'α τον επικ'νδυνο τρέλο που τρομοκράτησε τη θεατρική περιοχή χθες βράδυ. Συμπέρανε πως έπρεπε να ήσουν εσύ και μου τηλεφώνησε. Εγώ πήρα τους αστυνομικούς, γιατί απ'ό,τι καταλαβαίνεις δεν μπορούσαμε να σε αφήσουμε να συνεχίσεις έτσι. Τι έκανες την υπόλοιπη νύχτα.»

«Κάποτε θα σου πω» είπε ο Ότερμπορν, ριχνοντάς του μια λοξή ματιά.

«Εξέτασε τον, κ. Καθηγητά. Αστυφύλακα, δεν μπορείτε να τον πάρετε αν δεν τον εξετάσουμε. Δεν μπορούμε να ξέρουμε σε τι κατάσταση βρισκείται, η υγεία του καημένου του παιδιού»

Ο ντε Κάστρο έκανε μια συντομή εξέταση στον Ότερμπορν —σφυγμό, θερμοκρασία, αντανάκλαση, κ'α νονάτου και άλλα στο χειώδη τεστ. Εβγαλε το στηθοσκόπιο απ' τ' αυτιά του κα, είπε «Νομίζω πως η υγεία του είναι σε άριστη κατάσταση. Όσο για τη διανοητική του κατάσταση θα πρέπει να κάνω πιο εκτενή τεστ».

«Πολύ καλά αστυφύλακα», είπε ο Μπάρλοου. «Εμείς καλύτερα να πάμε στο δικαστή και να του εξηγήσουμε, ενώ ο καημένος ο Τομ θα ντυνεται —Εσαι πο,ος είσαι.»

Ένας αντρας μπήκε στο διαμέρισμα. «Καλημέρα», επε. «Εστε ο κυριος Ότερμπορν, Έχω κάτι



για σας. Χαίρετε».

Ο Ότερμπορν στριφογύρισε τα χαρτιά που του είχε βάλει μέσα στα χέρια πολλές φορές πριν τα ξεδιπλώσει και αρχίσει να τα διαβάζει.

Ο Μπάρλοου κοίταξε πάνω από τον ώμο του και ψιθύρισε. «Κλήσεις για αγωγές αστικής αποζημίωσης. Μια από το εστιατόριο του Τροκαντερό και μια άλλη από το Θέατρο Μείφιαρ. Κακόμοιρε φίλε! Θα προσπαθήσω να σου βρω έναν καλό δικηγόρο».

Ο Ότερμπορν έχωσε αμέριμνα τα χαρτιά στην τσέπη του σακακιού που μόλις είχε φορέσει. «Εγώ δεν ανησυχώ καθόλου», είπε. «Πάμε, κύριοι!».

Διο ωρες αργότερα, πέρασε από τον ανακριτή. Επειδή τα δικαστήρια δεν λειτουργούσαν το Σάββατο, ο Ότερμπορν αφέθηκε ελεύθερος με εγγύηση για όσο διάστημα θα εκκρεμούσε η δίκη του.

«Αντιδρά φυσιολογικά για έναν άντρα με εξωστρεφή χαρακτήρα», είπε ο ντε Κάστρο, που έκανε στον Ότερμπορν ψυχολογικά τεστ. «Δεν είναι στην έξαλλη κατάσταση που βρισκόταν όσο φορούσε τη συσκευή αλλά παραμένει ακόμα ένας ασυτολος τύπος με μικρό έλεγχο πάνω στο υπεργώ του».

«Όμως, με την υψηλή του ευφυΐα, η καταστολή του υπερεγώ δεν είναι πολύ βλαβερή γιατί θα αποφεύγει τις αντικοινωνικές ενέργειες με βάση το συμφέρον του».

«Αυτό σημαίνει πως μπορεί να αφεθεί ελεύθερος;» ρώτησε ο Μπάρλοου.

«Ασφαλώς. Αν τον συναντούσα για πρώτη φορά θα έλεγα πως ήταν γεννημένος πωλητής ηθούσιος. Το αν στην κατάσταση που βρίσκεται είναι κατάλληλος για επιστήμονας ερευνητής είναι ένα άλλο ζήτημα».

«Ποια είναι η πρόγνωση;»

Δεν έχω ιδέα, αφού το πείραμα που του έγινε δεν είχε προηγουμένο. Μπορεί να παραμείνει όπως είναι ή να επανέλθει στην παλιά του κατάσταση».

«Φοβάμαι πως αυτό είναι το τέλος του Σχεδίου Στυξ», είπε ο Ντουμπρόφσκι. «Ο σκοπός μας ήταν να εφοδιάσουμε με μια ελαφριά ψυχοηλεκτρική θωράκιση τους στρατιώτες έτσι που να απωθούνται οι σφαίρες και τα άλλα βλήματα που θα έρχονταν με μεγάλη ταχύτητα προς το μέρος τους. Είναι φανερό πως δεν χρησιμεύει σε τίποτα, αν η συσκευή μετατρέπει ταυτόχρονα τους ανθρώπους σε μανιακούς».

«Ίσως να πέσαμε σε μια εξαιρετική περίπτωση», είπε ο ντε Κάστρο. «Αυτός ο νέος ζούσε μια πολύ καταπιεσμένη ζωή, κι έτσι κάτω από την επίδραση του πεδίου προσπάθησε να απαλλαγεί μεμιάς απ' όλες τις αναστολές και την καταπίεση που είχε συσσωρεύσει στη ζωή του».

«Παρό' όλα αυτά, δεν νομίζω να είναι πρακτικό», είπε ο Ντουμπρόφσκι.

«Ίσως όχι για σένα», του είπε ο ντε Κάστρο, «αλλά εγώ διακρίνω πολλές δυνατότητες στη συσκευή, όπως για μελαγχολίες όπου η ανασταλτική ενέργεια έχει φτάσει σε σημείο κατατονίας».

«Τομ», είπε ο Μπάρλοου, «σου έχουν μείνει δυο ή τρεις βδομάδες άδεια. Γιατί δεν κάνεις τώρα τις διακοπές σου; Αν έχεις ακόμα πρόβλημα στο τέλος αυτού του διαστήματος, πάρε και μερικές μέρες άνευ αποδοχών. Θα τακτοποιήσω τα χαρτιά σου έτσι ώστε να μπορείς να γυρίσεις στη δουλειά σου όποτε αισθανθείς εσύ έτοιμος».

Ο Ότερμπορν χασμουρήθηκε. «Εντάξει, Χοντρέ. Είμαι σύμφωνος με όλα».

«Δυστυχώς δεν τελειώσαμε Αυτή τη υπόθεση θα μας δώσει άσχημη δημοσιότητα Συλλήψεις, α

γωγές αποζημίωσης και τα παρομοια. Μπορεί να μας έρθει ακόμα και καμιά επιτροπή βουλευτών να κάνει έρευνα. Θα ήτα, καλύτερα να μην έσ, εδώ όταν έρθουν. Καταλαβαίνεις τι εννοώ».

«Ασφαλώς και καταλαβαίνω», είπε ο Ότερμπορν και σηκώθηκε. «Θες να σου πω κάτι Σέιμους; Πάρε τη δουλειά σου και βάλ την εκεί που ξέρεις. Πες σε μια κοπέλα να δακτυλογραφήσει μια παραίτηση και στείλε την στο σπίτι μου να την υπογράψω. Γεια χαρά, μάγκες!»

Έφυγε σφυρίζοντας

Ένα μήνα αργότερα, ο Τόμας Ότερμπορν, έχοντας τελειώσει τα πάρε-δώσε του με το νόμο, γύρισε αναπάντεχα στα εργαστήρια.

Χαμογελώντας με αρκετή πόζα και ντυμένος όμορφα αν και κάπως φανταχτερά, αντάλλασσε χειραψίες και χαιρετούσε εγκάρδια τους πάντες γύρω του.

«Δώσε μου ένα φιλάκι, Λούσι», φώναξε. «Έτσι μπράβο, κοριτσάρα μου! Είσαι ακόμα με τον Ντον. Μα τι σε κρατάει μαζί του; Όχι, μην τρομάζεις. Έχω μεγάλη επιτυχία σαν επαγγελματίας καρδιοκατακτητής.

«Γεια χαρά, Σέιμους. Ήρθα μόνο για να κλείσω συμφωνία με το εργαστήριο χρωμάτων. Θέλω να υποβάλω δείγματα για να δοκιμαστούν κάτω από τις νέες προδιαγραφές. Ξεχασα να σας πω ότι έγινα πωλητής χρωμάτων. Απειθείας προμήθεια, συν τα ποσοστά κα. Βγαζω δ' πλασια απο σένα και τρι πλασια απ' όσα εβγαζα εγω. Να ειπός που ψάχνω Αντε γε.α!»

«Περμένε με αστινμή», ειπε ο Μπάρλοου. «Τι έγινε με τις αγωνές αποζημίωσης του εστιατοριου και του θεάτρου.»

«Τα βρηκαμε»

«Τι έκανες;»

«Τους έπεισα ότι η δημοσιότητα άξιζε περισσότερο απ' ό,τι η ζημιά που πάθανε. Δεν είναι κακοτυπιοι, αν τους γνωρίσεις από κοντά. Με τον ίδιο τρόπο έπιασα και τη δουλειά μου. Πήγα στην εταιρία που έφτιαξε το χρώμα που χρησιμοποίησα για να διακοσμήσω τα οπίσθια εκείνων των μικρών θα τα ξαναπούμε».

Όλοι κοιτούσαν τον δαιμόνιο πωλητή καθώς έφευγε. «Φοβάμαι ότι μου άρεσε περισσότερο όπως ήταν πριν», είπε η Λούσι. «Τώρα κάνει ακόμα και τον Ντόναλντ να φαίνεται ντροπαλός μπροστά του».

«Εγώ ντροπαλός;» γρύλισε ο Μακούν

«Υποθέτω πως αυτή είναι η εξήγηση», είπε ο Μπάρλοου. «Η αλλαγή του έγινε μόνιμη. Να σκεφτεί κανείς πως το καημένο το παιδί ήταν ένας απ' τους πιο λαμπρούς μας επιστημονές. Αληθινή τραγωδία! Ένας νεαρός μηχανικός με τόσο μέλλον μπροστά του έγινε μάρτυρας της επιστημής».

Ο Ντόναλντ Μακούν τον διέκοψε. «Τι εννοείς, μάρτυρας; Δεν έπιασες αυτό που είπα για το πόσα βγάζει. Φαίνεται πως έπιασε την καλή έτσι δεν είνα.. Ποιος είναι, λοιπόν, καημένος αυτός η εμεις»

Ο Μπάρλοου πήγε κάτι να πει αλλά το καλοσκεφτηκε.

«Αν το θέτεις έτσι...»

## ΚΑΙ Τ' ΑΣΤΕΡΙΑ ΤΡΕΛΑΘΗΚΑΝ

του Φρέντρικ Μπράουν

Ο Φρέντρικ Μπράουν είναι για μένα ο πιο αξιόλογος ίσως συγγραφέας ε.φ. στον τομέα του μικρού διηγήματος. Μερικές από τις πιο ωράιες ιστορίες του δεν ξεπερνούν τις 2 σελίδες! Πάντα σεμνός και συγκρατημένος, ποτέ δεν ζήτησε να στρέψει επάνω του τη δημοσιότητα, μέχρι το θάνατό του το 1972. Έτσι, σήμερα είναι λίγο γνωστός στο πλατύ κοινό, αν κι οι αναγνώστες της Ωρόρα θα τον γνωρίζουν από προηγούμενες ανθολογίες. Το πιο γνώριμο και γοητευτικό στοιχείο των διηγημάτων του είναι η εντελώς απρόσμενη εξέλιξη και το απρόβλεπτο τέλος τους. Αν κι η ιστορία που ακολουθεί έχει γραφτεί πολλές δεκαετίες πριν, η εικόνα του κόσμου που μας δίνει ο Braun ίσως δεν απέχει πολύ απ' τον δικό μας. Κυβερνιέται κι αυτός από ένα φαινόμενο που έχει πλημμυρίσει το μυαλό μας και τις αισθήσεις μας, μέχρι σημείου να τα απειλεί. Ποιο είναι; Αν δεν το καταλάβετε, θα απολαύσετε περισσότερο το διήγημα, αλλά η ζημιά μάλλον έχει ήδη αρχίσει.

Θ Μ.

Ο Ρότζερ Ιερώνυμος Φλούτερ, για του οποίου το αστείο όνομα δεν έχω να πω παρά μόνο σι' ήταν το αληθινό του, δούλεψε τον καιρό που έλαβαν χώρα τα γεγονότα της ιστορίας ως εργατικός γραμματέας στο Αστεροσκοπείο του Κολ.

Ήταν ένας νεαρός χωρίς ιδιαίτερη εξυπνάδα, αν και εκτελούσε τα καθημερινά του καθήκοντα φιλόπονα και αποδοτικά, μελετούσε τους αστρονομικούς χάρτες στο σπίτι του για μια ώρα κάθε απογεύμα και ήλπιζε κάποια μέρα να γίνει, ο διευθυντής ενός σπουδαίου αστεροσκοπείου.

Παρ' όλα αυτά, η διήγηση των γεγονότων που συνέβησαν στο τέλος Μαρτίου του 1997 πρέπει να ξεκινήσει από τον Ρότζερ Φλούτερ για το λόγο ότι αυτός ήταν ο πρώτος άνθρωπος στη Γη που παρατήρησε την αστρική παρέκκλιση.

Θα σας περιγράψω τον Ρότζερ Φλούτερ ψηλός, μάλλον χλωμός από τις πολλές ώρες που περνούσε σε κλειστούς χώρους, με χοντρά κοκαλίνα νυαλιά, μαύρα μαλλιά κομμένα κοντά, με τη μόδα της δεκαετίας του 90, ούτε καλοντυμένος αλλά ούτε και κακοντυμένος και μάλλον παθιασμένος καπνιστής...

Στις πέντε παρα τέταρτο εκείνο το απόγευμα, ο Ρότζερ ήταν απασχολημένος με δυο δουλειές ταυτόχρονα. Απο τη μια εξεταζε σ' ένα μικροσκο-

πιο φάσεως ένα σλά ντ που είχαν τραβήξει το περασμένο βράδυ από κάποιο τμήμα του αστερισμού των Διδύμων. Από την άλλη σκεφτόταν αν τα λιγότερα δολάρια που του είχαν μείνει στην τσέπη από τον βδομαδιατικό μισθό του του έφταναν για να τηλεφωνήσει στην Ελσι και να της πει να πάρει κάποιον μαζι.

Κάθε φυσιολογικός νεαρός θα είχε κάποτε απαιτηθεί με το δευτερο ζήτημα, όπως κι ο Ρότζερ Φλούτερ, αλλά λίγοι μπορούν να χειριστούν ή να καταλάβουν τη λειτουργία ενός μικροσκοπίου φάσεως. Ας σκεφτούμε, λοιπόν, κι εμείς τα μάτια μαζί του, από την Ελσι στους Διδύμους.

Ένα μικροσκόπιο φάσεως μπορεί να δεχτεί δυο σλάνιντς τραβηγμένα από το ίδιο σημείο του ουρανού, αλλά σε διαφορετικές στιγμές. Τα σλάνιντς τοποθετούνται προσεκτικά σε τέτοια θέση, ώστε ο χειριστής να μπορεί να εστιάζει την όρασή του πότε στο ένα και πότε στο άλλο, με τη βοήθεια ενός διαφράγματος. Αν τα σλάνιντς είναι πανομοιότυπα η χρήση του διαφράγματος δεν αποκαλύπτει τίποτα, αλλά αν κάποια κουκίδα στο δευτερο σλάνιντ έχει αλλάξει θέση, τότε θα τραβήξει την προσοχή του παρατηρητή επειδή θα φαίνεται να πηδάει μπρος πίσω, καθώς αυτός θα χειρίζεται το διάφραγμα.

Ο Ρότζερ έθεσε το διάφραγμα σε λειτουργία και μια κουκίδα χοροπήδησε. Το ίδιο έκανε κι ο Ρότζερ. Ορκισσόταν ξανά, ξεχνώντας — όπως όλοι μας, σιγουρά — την Ελσι και η κουκίδα ξαναπήδησε σχεδόν για ένα δέκατο του δευτερολέπτου της μοίρας.

Ο Ρότζερ ίσιωσε το κορμί και έβλεπε το κεφάλι του. Αναψε ένα τσιγάρο, το αφήσε στο τασάκι και ξανακοιτάξε πάλι στο μικροσκόπιο. Η κουκίδα ξαναπήδησε πάλι, μόλις χρησιμοποίησε το διάφραγμα.

Ο Χάρντγουέσον που δουλεύει στην απογευματινή βάρδια είχε μόλις μπει στο γραφείο και κρεμούσε το παλτό του.

«Για έλα εδώ, ρε Χάρντ», είπε ο Ρότζερ. «Κάτι δεν πάει καλά μ' αυτό το μαραφέτι».

«Σοβαρά», είπε ο Χάρντ.

«Σοβαρά. Ο Πολυδεύκης μετακινήθηκε ένα δέκατο του δευτερολέπτου».

«Κα. λο. πόν», είπε ο Χάρντ. «Καλά βλέπεις. Ο Πολυδεύκης απέχει τριάντα δυο έτη φωτός και έχει παραλλαγή 0.101. Είναι, κατ. παραπάνω από ένα δέκατο του δευτερολέπτου, οπότε αν το σλά ντ που συγκρίνεις είχε παρθε, πριν από έξι μήνες, όταν η Γη ήταν στην άλλη άκρη της τροχιάς της τα πράγματα είναι, φυσιολογικά».

«Μα, Χάρντ, το δευτερο σλά ντ τραβήχτηκε προχθές το βράδυ. Έχουν είκοσι τέσσερις ώρες διαφορά».

«Είσαι τρελός».

«Κοίτα μόνος σου».

Δεν ήταν ακόμα ακριβώς πέντε, αλλά ο Χάρντγουέσον το παρέβλεψε μεγαλοψύχα και κάθισε μπροστά στο μικροσκόπιο. Έβαλε σε λειτουργία το διάφραγμα κι ο Πολυδεύκης του έκανε τη χάρη να πηδήξει.

Δεν υπήρχε καμιά αμφιβολία πως ήταν ο Πολυδεύκης, γιατί ήταν η πιο φωτεινή κουκίδα στο σλάνιντ. Είναι ένα αστέρι με λαμπρότητα 12, κι ένα από τα είκοσι φωτεινότερα αστέρια του ουρανού και ασφαλώς το λαμπερότερο των Διδύμων. Από τα άλλα, πιο αμυδρά αστέρια, κανένα δεν είχε μετακινηθεί.

«Χμμμ...» είπε ο Χάρντγουέσον. Ζάρωσε το μέτωπό του και ξανακοιτάξε. «Κάποιο από τα δυο σλάνιντς έχει λάθος ημερομηνία. Θα το ελέγξω αμέσως».

«Δεν έχουν λάθος ημερομηνία», είπε πεισματά-



rika ο Ρότζερ. «Εγώ ο ίδιος τα χρονολόγησα». «Βλέπεις που σου λέω» του είπε ο Χάρι. «Τράβα στίτι σου. Η ώρα είναι πέντε. Αν ο Πολυδεύκης με τακτινόηκε ένα δεκάτο του δευτερολέπτου χθες το βράδυ, εγώ θα σ' τον ξαναβάλω στη θέση του».

ΕΤΣΙ, Ο ΡΟΤΖΕΡ ΕΦΥΓΕ

Ετσι, ο Ροτζερ έφυγε  
Ενωθε κάποια ανησυχία αν και δεν ήξερε να  
ποιο πράγμα ακριβώς. Αποφάσισε να γυρ.σει σπίτι  
του περπατώντας αντί να πάρει λεωφορείο

Ο Πολυδεύκης ήταν ένας απλανής αστέρας. Δεν μπορούσε να κινηθεί ένα δέκατο του δευτερολέπτου μέσα σε είκοσι τέσσερις ώρες.

«Για να δούμε, τριάντα δυο έτη φωτός, » είπε στον εαυτό του ο Ρότζερ. «Ένα δέκατο του δειτερολέπτου. Μα τότε πρέπει να κινήθηκε με αρκετές φορές την ταχύτητα του φωτός, πράγμα εντελώς αδύνατον»

Να 'ταν στ' αλήθεια αδύνατον;

Δεν είχε μεγάλη όρεξη να μελετήσει η να διαβ  
σει εκείνο το βράδυ. Του έφταναν τα λεφτά γι' να  
βγάλει την Ελσι έξω,

Ε όδε μπροστά του ένα ενεχυροδανειστήριο κα-  
υπέκρυψε στον πειρασμό. Εβαλε ενέχυρο το ρολό-  
του και μετά τηλεφώνησε στην Έλσι. Δείπνο κα-  
θέατρο;

«Ασφαλώς, Ρότζερ».

Ετσι, μέχρι να την γυρίσει σπίτι της στις 14 κα-  
μηση, κατάφερε να ξεχάσει την αστρονομία. Τιποτά  
το παραξένο σ' αυτό. Το παράξενο θα ήταν αν σε  
νέχ-ζε να την θυμάται.

Όμως, το συναισθημα της ανησυχίας τον ξαναπιάσε μόλις χωρίσαν. Στην αρχή, δεν θυμόταν το γιατί. Απλά ήξερε πως δεν είχε διάθεση να γυρίσει ακόμα στο σπίτι του.

Το μπαρ της γωνίας ήταν ακόμα ανοιχτό κ. έτσι μπήκε για ένα ποτό. Έπινε το δεύτερο όταν θυμή

ΚΑΙ ΤΑ ΑΣΤΕΡΑ ΤΡΕΛΑΘΗΚΑΝ

θήκε, κι έτσι παράγγειλες

«Χανκ, ξέρεις τον Πολυδεύκη ο Ρωτός;»

« Ποιον Πολυδεύκη » ρωτήσε.

«Ξέχνα το», είπε ο Ροτζερ. «Ηπι-  
κα το ξανασκέφτηκε. Ναι, κάποιος...»

Ο Πολυδευκης δεν μπορεί να ε

του. Εχει σχεδόν φτασει οταν του περασει απ' το  
μυαλο να κοιταξει τον Πολ. Δευκει. Οχι, πως ειναι  
μνοματι θα μπορουσε να διακριει. Μια μετ' αλλη  
ενός δεκάτου του δευτερολεπτου, αλλα του ειναι  
αδερφεια

Σηκώσε το βλέμμα, προσανατολ σ'τη καρδιά των  
Λεοντα και μετά βρήκε το ης Διδύμους. Ο Καστο-  
ρας κι ο Πολυδεύκης ήταν τα μόνα οράτα σ'εστέρια  
των Διδύμων εκείνο το βράδυ γιατί η νύχτα δεν  
ήταν ιδιαίτερα καθαρή. Ήταν πραγματικά η θέση  
τοίς αλλά φαινονταν λίγο πιο μακριά το ένα απ'  
το άλλο απ' ό τ. συνηθώς. Ανοστή σκέψη ν. π. τι κά-  
τετο, ο θα ήταν ζητημα μοιρών κ. όχι μόνο λεπτών  
και δευτερολέπτων

Τα κοιτάξε για λίγο και μετά έρξε το βλέμμα του στη Μεγάλη Αρκτί. Σταμάτησε ξαφνικά να περπατάει και κοκάλωσε. Έκλεσε τα μάτια του και μετά τα ξανάνοιξε προσεκτικά.

Η Μεγάλη Άρκτος δεν φαινόταν εντάξει. Ήταν παραμορφωμένη. Ήταν σαν να υπήρχε μεναλύτερη απόσταση ανάμεσα στον Αλιόθ και τον Μιζάρ στο πάνω μέρος της ενώ ο Φεκντά κι ο Μερακ στο κάτω μέρος ήταν πιο κοντά μεταξύ τους, σχηματίζοντας μια γωνία πολύ πιο οξεία.

Μην πστευοντας στα μάτια του, χάραξε μια φανταστική ευθεία από τον Μεράκ και τον Ντιμπε μέχρι τον Πολικό Αστέρα. Η γραμμή καμπυλωνόταν. Είτο έπρεπε να είναι αλλιώς θα περνούσε πέντε

μοίρες μακρύτερα από τον Πολ.κο Αστέρια  
Ανασπώντας λιγο π.ο βαρ.ά, ο Ρότζερ έβγα-

τα γυαλιά του και τα καθάρισε πολύ προσεκτ κα-  
το μαντίλι του. Τα ξαναφόρεσε και κοιτάξε αλ-  
η Μεγάλη Αρκτός ήταν ακόμα στραβωμένη

Το ίδιο ήταν κι ο αστερισμός του Λέοντα. Ο Ρε-  
γκουλους τουλάχιστον, ήταν μια-δυο μοίρες μα-  
κρύτερα από εκεί που θα έπρεπε.

Μια-δυο μοίρες! Σε μια απόσταση όπως του Ρε-  
γκουλους! Εξήντα πέντε έτη φωτός. Κάτι, τέτοι-

Τότε πανω στην ώρα για να μην παραφρονήσει  
ο Ρότζερ θυμήθηκε ότι είχε πει. Πήγε σπίτι του. Χω-  
ρίς να τολμήσει να ξανακοιτάξει τον ουρανό. Έπε-  
σε στο κρεβάτι, αλλά δεν μπορούσε να κοιμηθεί.  
Δεν ένιωθε μεθυμένος. Αισθανόταν όλο και με-  
γαλύτερη έξαψη κι ήταν εντελώς νηφάλιος.

Αναρωτιόταν αν θα είχε το θάρρος να πάρει τη  
λέφωνο στο αστεροσκοπείο. Μήπως όποιος τον ε-  
κσυγε στο τηλέφωνο θα τον έπαιρνε για μεθυμέ-  
νο. Τελικά, έκρινε πως δεν θα του καίγονταν καρδιά  
αν θα τον θεωρούσαν πωμένο, και πήγε στο τηλέ-  
φωνο με τις πιζάμες.

«Λυπάμαι», είπε η τηλεφωνήτρια.

«Τι εννοείτε, λυπάμαι»

«Δεν μπορώ να σας συνδέσω μ' αυτό το νούμε-  
ρο», είπε η τηλεφωνήτρια με μελ.σταλαχτούς τό-  
νους. Και λίγο μετά: «Λυπάμαι. Δεν έχουμε τέτοια  
πληροφορία».

Μίλησε με το διευθυντή της τηλεφωνικής εται-  
ρίας και τις πληροφορίες. Το Αστεροσκοπείο Κζ  
είχε δεχτεί έναν τέτοιο κατανισμό τηλεφωνημά-  
των από ερασιτέχνες αστρονομους, που είχαν ανα-  
γκαστεί να ζητήσουν από την τηλεφωνική εταιρία  
να μην τους περνάει πια άλλα τηλεφωνήματα, α-  
κότος από τα υπεραστικά από άλλα αστεροσκοπεύ-

«Ευχαριστώ» είπε ο Ρότζερ. «Θα μου κλάσετε  
ένα ταξί».

Ήταν ένα ασυνήθιστο αίτημα, αλλά ο διευθυ-  
ντής της εταιρίας τον υποχρέωσε και τον βρήκε  
ταξί.

Φτάνοντας στο Αστεροσκοπείο Κζ, το βρήκε α-  
ληθινό τρελοκομείο.

Το επόμενο πρωί, οι περισσότερες εφημερίδες  
είχαν τα νέα. Οι πιο πολλές τους αφιέρωναν δύο-  
τρεις γραμμές σε κάποια εσωτερική σελίδα. Άλλα  
τα γεγονότα υπήρχαν.

Το γεγονός ήταν πως ένας αριθμός αστερών  
γενικά τα πιο λαμπερά απ' όλα, μέσα στις τελευτα-  
ιες σαράντα οκτώ ώρες είχαν παρουσιάσει αξιόση-  
μη μεταβολή σχετικής κίνησης.

«Αυτό δεν υπονοεί», διευκρίνιζε ο Προβλεπ-  
τής Νέας Υόρκης «οτι οι κινήσεις τους στο παρελ-  
θον ήταν ασχετες. Σχετική κίνηση είναι ένας α-  
στρονομικός όρος που σημαίνει την κίνηση ενός α-  
στερου στο στερέωμα σε σχέση με τα άλλα ουρά-  
νια σώματα. Ένα αστρο που ονομάζεται Αστήρ  
του Μπάρναρντ στον αστερισμό του Οφίουχου ε-  
χει παρουσιάσει τη μεγαλύτερη σχετική κίνηση α-  
πό οπο οδήποτε γνωστό αστέρι κινούμενο με ρυθ-  
μο δέκα κι ένα τέταρτο του δευτερολέπτου το χρό-  
νο. Ο Αστήρ του Μπάρναρντ δεν είναι ορατός με  
το γυμνό μάτι».

Π.θανώς κανένας αστρονόμος της Γης δεν κοι-  
μήθηκε εκείνη τη νύχτα.

Τα αστεροσκοπεία είχαν κλειδώσει τις πόρτες  
τους κρατώντας μέσα όλο το προσωπικό τους, και  
δεν δέχονταν κανέναν εκτός από μερικούς δημο-  
σιονόμους, που έμεναν λίγο και μετά έφευγαν με  
απορημένα πρόσωπα, πεισμένοι τελικά πως κάτι  
παράξενο συνέβαινε.

Τα μικροσκοπικά φάσews ανογόκλειναν, όπως

ανο γοκλε ναν κα το μ'ατ α τους οι αστρολόγοι  
καφέδες καταναλώνονταν σε τεραστίες ποσότητες  
Ειδικές μονάδες της αστρονομίας κλήθηκαν  
έξι αστεροσκοπεία των ΗΠΑ. Δύο από τις κληρο-  
νοκληθήκαν από προσπάθειες φανατικών ερασι-  
τεχνών αστρονομών να μπουν στα κτίρια. Στις υπε-  
λοιπές τέσσερις περιπτώσεις κλήθηκαν για να χρο-  
νομετρήσουν τους ίδιους τους αστρονόμους που ε-  
πιστρεύονται στα χέρια. Το αστεροσκοπείο του Λένιν  
ρημαδιό και ο Τζέιμς Τρουγουελ, ο Βασιλικός Α-  
στρονόμος της Αγγλίας, μεταφέρθηκε στο Νοσο-  
κομείο του Λονδίνου με ελαφρά διασειση, όταν  
της εκνευρισμένος βοηθός του έσπασε μια βαρ-  
υ φωτογραφική πλακα στο κεφάλι.

Αυτά, όμως τα συμβάντα ήταν οι εξαιρέσεις της  
αστεροσκοπείας νεν κά ήταν ευνομούμενα τρελ-  
κομε α

Το κέντρο της προσοχής στα περισσότερα ήτα-  
ν γραμμή που τους συνέδεε με τους συναδέλφους  
τους στο ανατολικό ημισφαίριο, όπου τα φαινόμε-  
να βρυσκόνταν ακόμα κάτω από παρατήρηση.

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον είχαν οι ειδήσεις από  
Σιντνεί και τη Μελβούρνη, απ' όπου έρχονταν ανα-  
φορές για τους νότιους αστερισμούς που δεν ήτα-  
ν ορατοί -ακόμα και τη νύχτα - από την Ευρώπη  
και τις ΗΠΑ. Συμφωνά με τις αναφορές αυτές  
Σταυρός του Νότου δεν ήταν πια σταυρός, αφ-  
η το Αλφα και το Βήτα του είχαν κινηθεί βόρεια. Το  
Αλφα και και το Βήτα του Κονταύρου, ο Κάνοπαρ  
και ο Αχερναρ έδειχναν όλα αξιοσημείωτη σχετι-  
κή κίνηση όλα γενικά προς το βορρά. Το Αυστραλ-  
κό Τριγωνο και τα Νέφη του Μαγγελάνου δεν ε-  
χαν μετακινηθεί, όπως επίσης και το Σιγμά Οκτω-  
νις, το αδύναμο άστρο που έδειχνε προς τον νό-  
τιόλο.

Η αναστάτωση στον νότιο ουρανό, λοιπόν ήταν

πολύ μικρότερη απ' αυτήν στον βόρειο, αναλογικά  
με τον αριθμό των αστεριών που είχαν μετακινη-  
θεί. Όσον αφορούσε όμως, τη σχετική ταχύτητα  
τα νότια αστερία που είχαν μετακινηθεί τα-  
χύτερα. Αν κι η γενική κατεύθυνση των κινή-  
σεων των αστεριών που είχαν μετακινηθεί ήταν βόρεια, οι  
ρελίες τους δεν συνέκλιναν προς κάποιο συγκε-  
μένο σημείο.

Οι ευρωπαίοι κι οι αμερικανοί αστρονόμοι προ-  
σπάθουσαν να χωνέψουν αυτά τα γεγονότα κ έπι-  
ναν περισσότερο καφέ.

Οι απογευματινές εφημερίδες, ιδίως στην Αμε-  
ρική άρχισαν να συνειδητοποιούν πως κάτι πρην  
ματι ασυνήθιστο συνέβαινε στους ουρανούς. Οι πε-  
ρισσότερες είχαν το θέμα πρωτοσέλδο αν κι όχι  
στους τίτλους -δίνοντας του μια στήλη μικρή η  
μεγάλη αναλογα με το αν ο εκδότης ήταν τεχερός  
ή όχι στο να συγκεντρώσει, δηλώσεις από τους α-  
στρονόμους.

Οι δηλώσεις αυτές στηρίζονταν πάντα σε γεγο-  
νότα κι όχι σε γνώμες. Όπως έλεγαν αυτοί οι κυ-  
ριοί, τα γεγονότα ήταν από μόνα τους αρκετά συ-  
γκλονιστικά και κάθε έκφραση γνώμης θα ήταν  
πρόωρη. Ας περιμεναν για να δουν. Οτι ήταν αυ-  
τό που γινόταν, γινόταν με μεγάλη ταχύτητα.

«Ίόσο μεγάλη», ρώτησε ένας εκδότης.

«Μεγαλύτερη απ' οτιδήποτε είναι δυνατόν», ή-  
ταν η απάντηση.

Θα ήταν, ίσως, άδικο να πούμε πως κανείς εκδ-  
ότης δεν πήρε κάποιες γνώμες, ακόμα κι από τόσο  
νωρίς. Ο Τσαρλς Βανγκρίν, εκδότης του Ξιφού-  
του Σικάγου, ξόδεψε μια μικρή περιουσία σε υπε-  
ραστικά τηλεφωνήματα. Μετα από εξήντα προσπά-  
θειες είχε καταφέρει να βρει τους δευθυντές πέ-  
ντε αστεροσκοπειών. Έκανε στον καθένα την ίδια  
ερώτηση.

«Ποιος κατά τη γνώμη σας είναι ο λόγος, ο οποίος ποιοσδήποτε πιθανός λόγος για τις κινήσεις των άστρων των δυο τελευταίων ημερών.»

Έγραψε σ' ένα μπλοκ τις απαντήσεις

«Μακάρι να ΄ξερα» — Τζ. Φ. Σταμπς, Αστρο-

σκοπείο Τριπ, Λονγκ Άιλαντ.

«Κάποιος η κατι είχε, τρελαθεί, κι ελπίζω ο τρε-

λός να είμαι εγώ». — Χένρι Κόλιστερ Μακάνταμ

Αστεροσκοπείο Λόιντ, Βοστώνη.

«Αυτό που συμβαίνει είναι αδύνατον. Δεν μπο-

ρεί να υπάρχει, εξήγηση» — Αίτον Τίνεϊ, Αστρο-

σκοπείο Μπουργκον, Αλμπουκέρκ.

«Ψάχνω για καποιον ειδικευμένο στην αστρονο-

μία ΄ξερετε κανεναν.» — Πάτρικ Γουίτεκερ, Αστε-

ροσκοπείο Λούκας, Βέρμοντ

Μελετώντας θλιμμένα τη λίστα που του είχε κο-

στίσει τόσα λεφτά, ο Βανγκρίν υπέγραψε μια από-

δειξη για να καλύψει το κόστος των υπεραστικών

τηλεφωνημάτων και μετά πέταξε το μπλοκ στο κα-

λάθι των αχρήστων. Τηλεφώνησε στον συνεργάτη

του για επιστημονικά θέματα.

«Μπορείς να μου δώσεις μια σειρά άρθρων —

δυο τρεις χιλιάδες λέξεις το καθένα — πάνω σ αυ-

τή την αστρονομική αναστάτωση.»

«Ασφαλώς», του είπε εκείνος. «Μα, τι συμβαί-  
νει.» Απ' ό,τι φάνηκε μόλις είχε γυρίσει από το ψα-  
ρεμα και δεν είχε διαβάσει εφημερίδα ούτε κι έτυ-  
χε να κοιτάξει τον ουρανό. Παρ' όλα αυτά, έγραψε  
τα άρθρα. Κατάφερε να ανακατέψει ακόμα και το-  
σεξ στις φωτογραφίες, χρησιμοποιώντας αρχαι-  
ους χάρτες που έδειχναν τους αστερισμούς με τη  
μορφή γυναικών, παρουσιάζοντας ορισμέ-  
νους διάσημους πίνακες όπως «Η Προέλευση του  
Γαλαξία» και δημοσιευοντας τη φωτογραφία μιας  
μισόγυμνης κοπέλας που κρατούσε ένα φορητό τη-  
λεσκόπιο και υποτίθεται πως παρατηρούσε κάποιο

από τα φευγάτα αστέρια. Η κυκλοφορία του «  
Φους του Σικάγου» αυξήθηκε 217%.

Ήταν ξανά πέντε πωρα στο γραφείο του. Απτε-  
ροσκοπείου Κολ, μόλις είκοσιτέσσερις ώρες κ' έλα-  
τέταρτο αφότου άρχισε όλη η φασαρία. Ο Ρότζερ  
Φλουτερ — ναι, ξαναγυρίσαμε σ' αυτόν — έμπηξε  
απότομα όταν ένα χέρι τον άγγξε στον ώμο.  
«Γράβα σπιτι σου Ρότζερ», είπε ο Μέρβιν Άσ-  
μπραστερ, το αφεντικό του, μ' έναν συμπαγετικό  
τόνο.

Ο Ρότζερ πετάχτηκε ξαφνικά όρθιος.

«Με συγχωρε,τε που με πήρε ο ύπνος κ' Αρ-  
μπραστερ», του είπε.

«Δεν μπορείς να μένεις εδώ συνέχεια» του είπε  
ο Αρμπραστερ. «Κανε ς μας δεν μπορεί. Πηγαίνε  
σπίτι σου».

Ετσι, ο Ρότζερ Φλουτερ πήγε σπιτι του. Μα ό-  
ταν έκανε ενα μπάνιο, ένιωσε περισσότερο εκνευ-  
ρισμο παρά νυστα. Ήταν μόλις εξί και τέταρτο. Τη  
λεφώνησε στην Έλσι.

«Λυπάμαι Ρότζερ αλλά ε.μα. κλε.σμενη γι από-  
ψε. Τι συμβαίνει, Ρότζερ, Με τ' αστέρια, εννοω».

«Κινούνται, μα το Θεό, βρε Έλσι. Κανεις δεν  
ξέρει».

«Μα εγώ νόμιζα πως όλα τ' αστερια κουνιου-  
νται», διαμαρτυρήθηκε η Έλσι. «Ο ήλιος δεν είναι  
κι αυτός αστέρι, Καποτε μου είχες πει ότι ο ήλιος  
κινείται προς κάποιο σημείο στον αστερισμό του  
Σαμφών».

«Του Ηρακλή».

«Καλά, του Ηρακλή. Αφου, λοιπόν, ε.περ πως ό-  
λα τ' αστέρια κινούνται, γιατί έχουν ανησυχησει ό-  
λο τόσο πολύ;»

«Το πράγμα διαφέρει», είπε ο Ρότζερ. «Πάρε για  
παράδειγμα τον Κάνοπους. Αρχισε να κινείται με  
ρυθμό επτά ετη φωτος τη μέρα. Αυτό δεν γίνεται».

«Γιατί;»

«Επειδή», είπε υπομονετικά ο Ρότζερ, «τίποτα δεν κινείται γρηγορότερα από το φως».

«Μα αφού κινείται τόσο γρήγορα, σημαίνει πως μπορείς, είπε η Έλσι. «Ίσως να έχει πάθει κάποια βλάβη και το τηλεσκόπιό σου. Όπως και να 'χει το πράγμα, είναι αρκετά μακριά από μας, έτσι δεν είναι;»

«Εκατόν εξήντα έτη φωτός. Τόσο μακριά, που τον βλέπουμε όπως ήταν πριν από εκατόν εξήντα χρόνια».

«Τότε μπορεί να μην κινείται πια», είπε η Έλσι. «Μπορεί να σταμάτησε να κινείται εκατόν πενήντα χρόνια πριν κι εσείς ν' αναπαύνεστε με κάτι που δεν έχει πια σημασία, αφού δεν συμβαίνει πλέον Μ' αγαπάς ακόμα;»

«Ασφαλώς, γλύκα μου. Δεν μπορείς ν' αναβάλεις το άλλο σου ραντεβού.»

«Φοβάμαι πως αυτό δεν γίνεται, Ρότζερ. Μακάρι να μπορούσα».

Έπρεπε να αρκεστεί σ' αυτά τα λόγια. Αποφάσισε να κατέβει περπατώντας στο κέντρο για να φάει.

Σουρούπωνε, αλλά ήταν ακόμα πολύ νωρίς για να δει κανείς τ' αστέρια στον ουρανό, αν κι ο βαθυγάλαζος ουρανός σκούραινε. Όταν τ' αστέρια έβγαιναν εκείνο το βράδυ, ο Ρότζερ ήξερε πως λίγους αστερισμούς θα μπορούσε ν' αναγνωρίσει.

Καθώς περπατούσε, σκεφτόταν τα σχόλια της Έλσι και έκρινε πως ήταν το ίδιο έξυπνα με οποιοδήποτε είχε ακούσει στο Κολ. Κατά κάποιο τρόπο, μάλιστα, άγγιζαν τα πράγματα από μια οπτική γωνία που δεν είχε δει προηγουμένως και τα έκανε ακόμα πιο ακατανόητα.

Όλες αυτές οι κινήσεις είχαν αρχίσει το δ.ο βράδυ, αλλά ταυτόχρονα και σε διαφορετικούς

χρόνους. Το Αλφά του Κενταύρου θα έπεφτε να έχει αρχίσει να κινείται πριν από τέσσερα χιλιάδη χρόνια, κι ο Ρίγκελ πριν από τέσσερα εκατομμύρια. Όταν ο Κολόμβος φορούσε ακόμα παλιές γυαλιά, έπρεπε να είχε ξεκινήσει να κινείται πριν γεννηθεί — ο Ρότζερ όχι ο βέβαια — πριν πενήντα έξι χρόνια. Καθένα από τα εκατομμύρια αυτά θα έπρεπε να είχε ξεκινήσει σε μια διαφορετική ε.α. είχε άμεση σχέση με την απόστασή του από τη Γη. Με ακρίβεια δευτερολεπτού, μάλιστα, γιατί, από τον έλεγχο που είχε γίνει, όσες φωτογραφίες είχαν παρθεί πριν δυο βράδια έδειχναν πως όλοι οι νέες αστρικές κινήσεις είχαν αρχίσει ταυτόχρονα, και δέκα ακριβώς ώρα Γκρινβιτς. Τότε, όμως, Εκτός κι αν αυτο σημαίνει πως το φως τελικά είχε άπειρη ταχύτητα.

Μα αν δεν είχε — κι ήταν δείγμα του πόσο μπλεμμένος ήταν ο Ρότζερ το ότι μπορούσε να θεώρησε πιθανό αυτό το αδύνατο «αν» — τότε, τι γνώταν; Τα πράγματα ήταν το ίδιο μπερδεμένα όπως και πριν.

Ενώθε εξοργισμένος που τέτοια πράγματα μπορούσαν να συμβαίνουν.

Μπήκε σ' ένα εστιατόριο και καθισέ. Ενα ραδίο φωνο ξεφωνίζε τη μουσική του τελευταίου χορού της μόδας. Αναμέσα σε κάθε κομμάτι, το επόμενο ένας φρενιασμένος εκφωνητής εκθείαζε τα προσόντα ενός προϊόντος.

Μασουλώντας ένα σάντουιτς, ο Ρότζερ ακουγε με ευχαρίστηση τη μουσική και καταφέρνε να μην ακουε τις διαφημίσεις. Οι περισσότεροι έξυπνοι άνθρωποι της δεκαετίας του ενενήντα είχαν δημιουργήσει ένα είδος ραδιοφωνικής κωφωσης που τους επέτρεπε να μην ακουνε τις ανθρωπινες φωνές αλλά μόνο τα σπανία διαλεμματα μουσικής. Αναμέσα στις διαφημίσεις. Σε μια εποχή που ο δια



φημιστικός ανταγωνισμός ήταν τόσο έντονος οι σπρροπημένοι άνθρωποι μπορούσαν να διατηρήσουν τα λογικά τους μόνο αν καλλιεργούσαν τη μερική τύφλωση και κώφωση, που τους βοηθούσε να αγνοούν τον μεγαλύτερο όγκο των επιθέσεων ενάντια στις αισθήσεις τους.

Γι' αυτό το λόγο ένα μεγάλο μέρος του δελτίου, ειδήσεων που ακολουθούσε το μουσικό πρόγραμμα μπηέ από το ένα αυτί του Ρότζερ και βγήκε από το άλλο, πριν συνειδητοποιήσει πως δεν άκουγε το σχολόγιο της κυβέρνησης ή κάποια διαφημισή σκυλοτροφών.

Του φάνηκε πως αναγνώρισε τη φωνή, και μετά από μια δυο φράσεις σινουρευτική πως ανηκε στον Μίλτον Χέιλ, τον διάσημο φυσικό που η καινούρια του θεωρία πάνω στο αξίωμα της ασάφειας είχε προκαλέσει πρόσφατα μεγάλη αναστάτωση στην επιστήμη. Προφανώς κάποιος δημοσιογράφος τού έπαιρνε συνέντευξη.

«...ένα ουράνιο σώμα, λοιπόν, μπορεί να έχει είτε θέση είτε επιτάχυνση αλλά δεν μπορεί να έχει και τα δυο ταυτόχρονα, σε αναφορά με οποιοδήποτε συγκεκριμένο χωροχρονικό πλαίσιο».

«Δρ Χέιλ, μήπως μπορείτε να μας το εξηγήσετε αυτό με απλά λόγια,» ρώτησε η μελισταλαχτη φωνή του δημοσιογράφου.

«Μα με απλά λόγια σας μιλώ, κύριε. Αν ήθελα να εκφραστώ επιστημονικά σύμφωνα με τους όρους της αρχής της συστολής του Χάζενμπεργκ τότε τον στην εβδομή δυναμη μέσα σε παρενθεση, αντιπροσωπεύει την ψευδο-θέση ενός κβαντικού ακέραίου του Ντίντριχ σε αναφορά με τον έβδομο συντελεστή της καμπύλης της μάζας...»

«Ευχαριστούμε, δρ Χέιλ αλλά νομίζω πως ίσως οι περισσότεροι ακροατές μας δεν καταλαβαίνουν.»

«Μήπως καταλαβαίνει κι ο ίδιος,» μουρμούρισε από μέσα του ο Ρότζερ Φλόυττερ.

«Είμαι σίγουρος όρ κέ α ότ η ερώτηση που θα ήθελαν να κάνουν οι περ σότερσ ανρώστες μας είναι το αν αυτές οι πρωτοφανή όλητ κέχχ ντ σεις είναι αληθινές ή μια περπτωση πείδσ σθησης»

«Και τα δύο. Είναι αληθινές σε σχέση με το χωρο αλλά όχι σε σχέση με το χωροχρονικό,» νεχές».

«Μπορείτε να μας το διευκρινίσετε αυτό, κ. καθηγητά;»

«Νομίζω πως μπορώ. Η δυσκολία είναι καθαρά επιστημονικής ορολογίας. Με δυο λόγια, η επιπτώση του μακροσκοπικού...»

«Φτου!» είπε ο Ρότζερ δυνατά.

«Είπατε τίποτα κύριε,» τον ρώτησε η σερβτορα Ο Ρότζερ την πρόσεξε για πρώτη φορά. Ήταν μικροκαμωμένη ξανθια κ. αφρατούλα Ο Ρότζερ της χαμογέλασε.

«Αυτό εξαρτάται από το χωροχρονικό πλαίσιο μέσα από το οποίο το βλέπει κάποιος,» είπε σοφολογιότατα. «Η δυσκολία είναι καθαρά επιστημονικής ορολογίας»

Για να επανορθώσει για τα λόγια του της άφησε μεγαλύτερο φιλοδώρημα απ' ό,τι θα 'πρεπε κι έφυγε

Συνεδητοποίησε πως ο πιο διάσημος φυσικός του κόσμου ήξερε λιγότερα για όσα γινόνταν απ' ό,τι το κοινό. Ο κόσμος ήξερε πως τα ακινητα αστέρια τώρα κινιόνταν ή δεν κινιόνταν. Ήταν προφανές πως ο δρ Χέιλ δεν ήξερε ούτε αυτό. Κάτω από ένα παραπέτασμα καπνού επιστημονικών ορών, ο Χέιλ υπονοούσε πως τα κάνουν και τα δυο. Ο Ρότζερ κοίταξε ψηλά αλλά μόνο μερικά αστέρια είχαν γίνει ορατά μέσα στη λαμπή των χιλιά-

δων επιγραφών από νέον. Είναι ακόμα νωρίς, σκεφτηκε.

Πήρε ένα ποτό σ' ένα κοντινό μπαρ, αλλά δεν του φαινόταν πως είχε τη σωστή γεύση κι έτσι δεν το τέλεωσε. Δεν είχε καταλαβεί τη πηγή να στραβά, αλλά ήταν σαν χαλασμένο κοτοπουλό από την έλλειψη υπνίου. Πάντως, δεν ένωθε να νυστάξει, κι έτσι αποφάσισε να συνεχίξει να περπατάει μέχρι να νιώσει την ανάγκη να πέσει στο κρεβάτι. Αν τον χτυπούσε κανείς στο κεφάλι για να τον ληστέψει θα του έκανε μεγάλη χάρη, αλλά κανείς δεν μπηκε στον κόπο.

Συνέχισε να περπατάει και μετά από λίγο χωθήκε στη φωτισμένη εισοδο ενός τριτοδιαστατικού κινηματογράφου. Αγόρασε ένα εισιτήριο και καθίσε στο κάθισμά του πάνω στην ώρα για να δει το ηλιοθιο τέλος μιας από τις τρεις ταινίες που παίζονταν. Ακολούθησαν αρκετές διαφημίσεις που καταφέρνε να τις κοιτάζει χωρίς να τις βλέπει.

«Τώρα θα σας μεταδώσουμε» είπε μια φωνή στην οθόνη «μια ειδική δορυφορική λήψη από τον νυχτερινό ουρανό του Λονδίνου, όπου τώρα είναι τρεις το πρωί».

Η οθόνη μαυρίσε και μετά γέμισε με εκατοντάδες μικροσκοπικές κουκίδες που ήταν αστέρια. Ο Ρότζερ έγειρε μπροστά για να παρακολουθήσει προσεκτικά — τώρα θα είχε μπροστά του γεγονότα κι όχι φούμαρα.

«Το βέλος», είπε η οθόνη, καθώς ένα βέλος εμφανίστηκε επάνω της, «δείχνει τον Πολικό Αστέρα, που απέχει τώρα δέκα μοίρες από τον ουρανό πολύ προς την κατεύθυνση της Μεγάλης Αρκτού. Η ίδια η Μεγάλη Αρκτός δεν είναι πια αναγνωρίσιμη, αλλά το βέλος δείχνει τα αστέρια που την αποτελούσαν».

Ο Ρότζερ παρακολουθούσε με κομμένη ανάσα

το βέλος και τη φωνή.

«Ο Αλκάντι κ. Ντιμπ» έφερε τη φωνή «έχει αλλάξει θέση αλλά η πειραγή έγινε σε ελαφύς και παρουςάσε μια μωτένια κουζίνα, η οποία πο ότητα της ηλεκτρικής κουζίνας. Απλά βλάζει. Τα φαγητά που μαγειρεύονται με τη βελαντινή μεθοδό έχουν θαυμάσια γεύση. Ο ηλεκτρικές κουζίνες Αστρά είναι υπερβολικές».

Με όλη του την άνεση ο Ρότζερ φάει το σνακ, ήθελε και διεσχίσε το διαδρόμο της αθώας και βώς πλησίαζε την οθόνη έβγαλε το σνακ από την τσέπη του. Μ ένα πηδάλιο βρέθηκε στην σκηνή. Τα χτυπήματα του πάνω στο παν της οθόνης δεν ήταν οργισμένα. Ήταν προσεκτικά μεθοδικά, έτσι που να προκαλέσουν τη μεγαλύτερη δυνατή ζημιά με τη λιγότερη προσπάθεια.

Τα χτυπήματα είχαν κάνει τη δουλειά τους όταν τρεις δυνατοί μπράβοι τον μαζέψαν σηκώτο. Δεν προβαλε καμία αντίσταση ούτε σ' αυτούς ούτε στους αστυνομικούς στους οποίους τον παρέδωσαν. Στο αυτόφωρο, μια ώρα αργότερα άκουγε τις κατηγορίες που του είχαν απαγγελθεί.

«Αθώος ή ενοχος» τον ρώτησε ο δικαστής.

«Κυρίε δικαστά αυτό είναι μια ερωτηση καθαρά επιστημονικής φύσης», είπε με όλη του την ειλικρίνεια ο Ρότζερ «Τα ακίνητα αστέρια κινούνται, αλλά οι Φρυγανιές Κορνι, οι πιο νοστιμείς του κόσμου, αντιπροσωπεύουν ακόμα την ψευδο-θέση ενός κβαντικού ακέραου του Ντιτριχ σε σχέση με τον εβόμο συντελεστή της καμπύλης».

Δέκα λεπτά αργότερα κοιμόταν σαν πουλακι σε κελί βέβαια, αλλά παρ' όλα αυτά σαν πουλακι η αστυνομία τον έβαλε εκεί γιατί καταλαβαν πως είχε ανάγκη για ύπνο.

Αναμεσα σε άλλες μικροτραγωδίες εκείνης της

νυχτας, μπορεί να αφερθεί κι η περίπτωση της σκουπας Ράνσαγκσκι έξω από τις ακτές της Καλιφόρνια. Πολύ έξω από τις ακτές της Καλιφόρνια. Μια ξαφνική καταιγίδα τούς είχε παρασύρει μακριά από την πορεία τους ούτε ο καπετάνιος ηξεύρε πόσα μίλια μακριά.

Το Ράνσαγκσκι ήταν ένα αμερ. κάνικο σκάφος με πλήρωμα Γερμανών και σημάδι Βενεζουέλας που μετέφερε πατίνωμα ποτά από την Ενσενάντα της Καλιφόρνια στον Καναδά, που εκείνη την εποχή βρισκόταν στη θηλεία ενός περάματος ποταμού παγόρευσης. Ήταν ένα παναρχαίο σκάφος με τέσσερις μηχανές και μια πιξίδα που κανείς δεν μπορούσε να εμπιστευτεί. Στις δυο μέρες που είχε διαρκέσει η καταιγίδα ο παλιόμοδιτικός ασύρματος του είχε χαλάσει, κι ήταν πέρα από τις δυνατότητες του Γκρος του υπαρχου, να τον διορθώσει.

Τώρα, όμως, μόνο μια ομιχλή απόμεινε από την καταιγίδα ενώ ο άνεμος είχε κοπάσει. Ο Χανς Γκρος κρατώντας έναν αρχαίο αστρολάβο, στεκόταν στο κατάστρωμα και περίμενε. Γύρω του υπήρχε απόλυτο σκοτάδι γιατί το πλοίο κινιόταν με σβηστά φώτα για να αποφύγει τις περιπόλους του Λ. Μενίκου.

«Καθαρίσε ο καιρός, κυριε Γκρος» ρώτησε ο καπετάνιος από κάτω.

«Μάλιστα, καπετάνιε. Γκαθαρίζει γκρήγκορα»

Στην καμπίνα του, ο καπετάν Ράνταλ συνέχισε να παίζει πόκερ με το λαστρόμο και το μηχανικό. Το πλήρωμα ένας γερός Γερμανός με ξιλόποδι που ονομαζόταν Βαίς κοιμόταν σε μια αιώρα δίπλα στο φινιστρίνι.

Πέρασε μισή ώρα. Πέρασε μια ώρα, κι ο καπετάνιος άρχισε να χάνει μεγάλα ποσά από τον χέλι μισταντ, το μηχανικό.

«Κύριε Γκρος!» φώναξε.

Δεν πήρε καμιά απάντηση. Αντιφώνησε και πάλι, καμιά απάντηση.

«Μια στιγμή, φιλαράκι μου» είπε στο λαστρόμο και το μηχανικό και ανέβηκε στη κατάρτιση. Ο Γκρος στεκόταν κυκλωμένος και κεντημένος προς τα πάνω με το στόμα γρήγορο, το χέρι είχε διαλυθεί.

«Κυριε Γκρος» είπε ο καπετάν Ράνταλ. Ο υπαρχος δεν μίλησε. Ο καπετάνιος έδεωσε στριφογυρίζοντας αργά γύρω από το σημείο που στεκόταν.

«Χανς!» είπε ο καπετάν Ράνταλ. «Το δ. α. β. κ. σ. έπιασε.» Υστερα κοίταξε κι αυτός προς τα πάνω.

Επιφανειακά ο ουρανός φαινόταν απόλυτα φυσιολογικός. Ούτε αγγελοι φτεροκοπούσαν γύρω τους ούτε ακουγόταν ηχος από μηχανή αεροπλάνου. Η Μεγάλη Αρκτος – ο καπετάν Ράνταλ στραβόφκε αργά γύρω από τον εαυτό του, αν και πιο γρήγορα απ' ό,τι έκανε ο Χανς Γκρος. Που ήταν η Μεγάλη Αρκτος.

Που ήταν οτιδήποτε, Δεν υπήρχε πουθενά αστερισμός που να μπορεί να αναγνωριστεί. Ο Λεοντας δεν είχε ουρά, ο Ορίωνας δεν είχε ζωνή, ούτε ο Ταυρος κέρατα.

Ακόμα χειρότερα, υπήρχε μια ομάδα οκτώ λαμπρών αστεριών που έπρεπε να αποτελούν αστερισμό γιατί σχημάτιζαν ένα οκταγωνό. Ωστόσο αν υπήρχε τέτοιος αστερισμός, αυτός δεν τον είχε δει ποτέ, κι ως είχε κάνει το γύρο του κόσμου. Ίσως στο Ακρωτήριο της Καλής Ελπίδας, αλλά όχι, αυτός δεν ήταν ο Σταυρός του Νοτίου.

Ζαλσμένος, ο καπετάνιος προχώρησε προς τη σκάλα.

«Κύριε Βάισκοπφ» φώναξε. «Κυριε Χέλμσαντ. Ελάτε στο κατάστρωμα».

Ηρθαν και κοιτάξαν κι αυτοί. Για λίγη ώρα κανείς δεν έλεγε τίπota.  
«Κλέστε τις μηχανές κι ρίξε χελμστάντ», είπε ο καπετάνιος. Ο Χέλμστάντ χτύπησε προσοχή για πρώτη φορά στη ζωή του και κατέβηκε στο μηχανοστάσιο.

«Καμπετάνιε, να γκζυπνίζω τον Βάις;» ρώτησε ο Βάισκοφφ.

«Για ποιο λόγο;»

«Ντεν γκζέρω».

Ο καπετάνιος το καλοσκέφτηκε. «Ξύπνα τον», είπε τελικά.

«Νομίζω μπως είμαζτε στον μπλανήτη Άρη», είπε ο Γκρος.

Ο καπετάνιος το είχε σκεφτεί κι αυτός, αλλά είχε απορίψει την ιδέα.

«Όχι», είπε με σιγουριά. «Από οποιοδήποτε πλανήτη του ηλιακού συστήματος, οι αστέρισμο λίγο πολύ θα φαίνονταν ίδιοι».

«Έννοείτε πως είμαζτε έγκζω απ' τον γκόσμο;»

Ο παλμός των μηχανών έπαψε ξαφνικά και το μόνο που ακουγόταν ήταν το απαλό γνώριμο γλείψιμο των κυμάτων πάνω στο σκαρί και το ελαφρύ σκαμπανέβασμα του πλοίου.

Ο Βάισκοφφ επέστρεψε με τον Βάις κι ο Χέλμστάντ ηρθε στο καταστρώμα και ξαναχτύπησε προσοχή.

«Λοιπόν, καμπετάνιε;»

Ο καπετάν Ράνταλ έδεξε με το χέρι την πρόμνη όπου κάσες με ποτά ήταν στιβαγμένες κάτω από ένα караβόπανο. «Ανοιξτε το φορτίο», διαταξε.

Το παχνίδι του πόκερ δεν ξανάρχισε. Την αυγή κάτω από έναν ήλιο που δεν περίμεναν να δουν ξανά — και, γι'α να λέμε την αλήθεια, δεν μπορούσαν να δουν εκείνη τη στιγμή — οι πέντε αναισθητοί άνδρες μεταφέρθηκαν από το πλοίο στη φυλακή του

λίμανο του Σαν Φραντσκο από μέλη της αστυνομικής φυλακής. Στη διάρκεια της νύχτας το караβόπανο είχε περάσει μέσα από τη γρήγορη Πύλη να τοποθετήσει τα ποβάθρα του Μπέρκελι.

Στην πρόμνη της σκούπας πήγαν έξι μεγάλοι σκοινι του ήταν σταθερά δεμένοι στα κατάρτι. Η τερμινισία του έκε δεν εξηγήθηκε ποτέ επ'αυτά. Ο καπετάν Ράνταλ, μέρες αργότερα, αν μωδρή αναμνηση μιας φάλαινας που είχε κλωστήσει εκείνη τη νύχτα. Ο νέρο-ναυτ κός του λένε ότι Βάις ποτε δεν έμαθε τι απέγινε το ξυλινό ποδύ του, κι ίσως να ναι καλύτερα έτσι.

Ο Μίλτον Χέιλ, καθηγητής και διάσημος φυσικός, είχε σταματήσει να μιλάει και το πρόγραμμα είχε τελειώσει.

«Σας ευχαριστούμε πολύ, δρ Χέιλ», είπε ο εκφωνητής. Το μικρόφωνο νέκρωσε. «Η επιταγή σας περιμένει στο παράθυρο. Ξέρετε που θα τη βρείτε».

«Το ξέρω», είπε ο φυσικός. Ήταν ένας στρουμπολός και ευθυμός ανθρωπάκος. Με το φουντωτό του άσπρο γένι έμοιαζε με τον Ανίο Βασίλη σε έκδοση τσέπης. Τα μάτια του ανοιγόκλειναν συνεχώς και, κάπνιζε μια κοντόχοντρη πιπα.

Βγήκε από το στουντιό και προχώρησε προς το παράθυρο του λογιστηρίου. «Γεια σου, κουκλα μου», είπε στην κοπέλα που καθόταν από πίσω. «Νομίζω πως έχεις δυο επιταγές για τον δρ Χέιλ».

«Εσείς είστε ο δρ Χέιλ;»

«Μερικές φορές, αναρωτιέμαι κι εγώ», είπε ο μικροσκοπικός ανθρωπάκος. «Έχω όμως μαζί μου χαρτιά που το αποδεικνύουν».

«Δυο επιταγές;»

«Ναι. Και οι δυο είναι για την ίδια συνέντευξη».

αλλά έγινε ειδικός διακανονισμός. Επί τη ευκαιρία έχει μια καταπληκτική επιθεώρηση στο Θέατρο Μάρμπι απόψε»

«Αλήθεια, Ορίστε οι επιταγές σας, δρ Χέιλ. Είναι τα ποσά σωστά;»

«Και πολύ σωστά, μάλιστα. Τι λες τώρα για την επιθεώρηση;»

«Αν θέλετε θα καλέσω το σύζυγό μου και θα τον ρωτήσω. Είναι ο θυρωρός εκεί κάτω».

Ο δρ Χέιλ αναστέναξε βαθιά, αλλά τα μάτια του συνέχισαν να ανοιγοκλείνουν. «Νομίζω πως θα συμφωνήσει,» είπε. «Πάρε τα εισιτήρια, αγαπητή μου και πήγαινε μαζί του να τη δείτε. Εγώ θυμηθήκα πως έχω πολλή δουλειά απόψε».

Τα μάτια της κοπέλας γούρλωσαν, αλλά πήρε τα εισιτήρια.

Ο δρ Χέιλ πήγε σ' ένα τηλεφωνικό θάλαμο και κάλεσε το σπίτι του. Τόσο το σπίτι, όσο και τον ίδιο τον δρ Χέιλ το διοικούσε η μεγαλύτερη αδελφή του. «Αγκαθα πρέπει να μείνω στο γραφείο μου απόψε,» είπε.

«Μίλτον, ξέρεις καλά πως μπορείς να δουλέψεις και στο σπίτι. Άκουσα τη συνέντευξή σου. Ήταν θαυμάσια».

«Ήταν αέρας κοπανιστός, Άγκαθα. Θυμάσαι τι είπα;»

«Έπες ότι τ' αστέρια εεε δηλαδή δεν...»

«Ακριβώς, Αγκαθα. Ήθελα να αποφύγω να πανικοβάλω τον κόσμο. Αν τους έλεγα την αλήθεια θ' ανησυχούσαν. Χρησιμοποιώντας τόσους επιστημονικούς ορους, προσπάθησα να τους πεισω πως όλα βρίσκονται κάτω από έλεγχο. Αγκαθα, ξέρεις τι εννοούσα όταν μιλούσα για βαθμό εντροπίας;»

«Όχι ακριβώς...»

«Ούτε κι εγώ ήξερα».

«Μίλτον, μήπως έχεις πει;»

«Όχι ακριβώς. Όχι δεν έχω πει, ζτ δηλαδή δεν μπορώ να έρθω σπίτι απόψε. Αγκαθα, άρρηστο πει να έχω πρόσβαση στη βιβλιοθήκη του κα. στους αστρικούς χάρτες».

«Και τι θα γίνει με τα λεφτά που πήρε η συνέντευξη; Ξέρεις πως δεν θα είναι ασφαλή στην τσέπη σου, στην κατάσταση που βρίσκεται».

«Δεν είναι, λεφτά. Αγκαθα. Είναι επιταγή, θά σ' την ταχυδρομήσω πριν πάω στο γραφείο. Δεν έχω την εξαργυρωσω ο. δ. ος. Τι λες τώρα;»

«Αφού λες πως πρέπει να έχω πρόσβαση στη βιβλιοθήκη, τι να γίνει. Καληνύχτα, Μίλτον».

Ο δρ Χέιλ ανόρασε ένα φάκελο κι ένα γραμματόσημο και μετά ταχυδρόμησε τη μεγαλύτερη επιταγή. Τη μικροτερή πήγε και την εξαργύρωσε. Μετά, πήρε το δρόμο για το πλησιέστερο μπαρ και παράγγειλε ένα διπλό ουίσκι.

«Καιρό έχετε να έρθετε, δρ Χέιλ», του είπε ο Μάικ, ο μπάρμαν.

«Δίκιο έχεις, Μάικ. Βάλε μου άλλο ένα».

«Αυτό το κερνάει το μαγαζί. Μόλις ακουσα τη συνέντευξή σας. Είστε κι ο πρώτος».

«Ναι...»

«Κα, βέβαια. Ανησυχούσα μ' όσα γίνονται, εκεί πάνω ειδικά αφού ο γιος μου είναι πιλότος. Μα αφού ένας επιστήμονας σαν κι εσάς ξέρει τι γίνεται ενώ παύω πάσο. Πολύ ωραία η ομιλία σας, καθηγητά. Έχω, όμως, μια απορία».

«Το φοβόμουν», είπε ο δρ Χέιλ.

«Αυτά τ' αστέρια κινούνται,» πανε καπου. Μα που πανε, Αν, δηλαδή, κινούνται, όπως είπατε».

«Δεν μπορώ να το ξέρω ακριβώς, Μάικ».

«Το καθένα κινείται σε ευθεία γραμμή,» Γα μια στ.γμή, ο διάσημος επιστήμονας διότασε



«Και ναι και όχι, Μάκ. Σύμφωνα με τη φασματοσκοπική ανάλυση, το καθένα τους διατηρεί την ίδια απόσταση από μας. Ετσι κινούνται αν τελικά κινούνται— σε κυκλους απο πάνω μας. Μα οι κυκλοι είναι ευθειες. Εννω πως φαίνεται να βρισκομαστε στο κέντρο αυτών των κυκλών, έτσι που τ αστέρια που κινούνται ουτε μας πλησιάζουν, ουτε απομακρυνονται.»

«Θα μπορούσατε να σχεδιάσετε αυτούς τους κυκλους.»

«Σε μια ουράνια σφαίρα ναι. Έχει ήδη ν.νε φαίνεται να κατευθύνονται προς μια ορισμένη περιοχή του ουρανού αλλά όχι, προς κάποιο συγκεκριμένο σημείο. Με άλλα λόγια, οι πορείες τους δεν διασταυρωνονται.»

«Και σε ποιο σημείο του ουρανού πάνε;»

«Κάπου ανάμεσα στη Μεγάλη Αρκτο και τον αστερισμό του Λέοντα, Μαικ. Αυτά που βρίσκονται πιο μακριά, κινούνται ταχύτερα, αυτά που είναι πιο κοντά, με πιο αργό ρυθμό. Που να σε πάρει, Μαικ. Εδώ ήρθα να ξεχάσω τ' αστέρια κι όχι να μιλάω γι' αυτά. Βάλε μου άλλο ένα.»

«Μια στινμη, καθηγητά. Όταν θα φτάσουν εκεί, θα σταματήσουν ή θα συνεχίσουν να κινούνται.»

«Που στο διαβολο θες να ξέρω, Μαικ, Ξεκίνησαν ξαφνικά κι όλα ταυτοχρονα, και μάλιστα με μέγι στη αρχική ταχύτητα —εννω πως ξεκίνησαν με την ίδια ταχύτητα που έχουν και τώρα — χωρίς ζέσταμα” αν μου επιτραπεί, η έκφραση, άρα μπορεί κάλλιστα να σταματήσουν το ίδιο απότομα.»

Σταμάτησε απότομα, όπως θα μπορούσαν να σταματήσουν και τ' αστέρια. Κοίταξε την αντανάκλασή του στον καθρέφτη του μπαρ σαν να μην είχε ξαναδεί ποτέ τον εαυτό του.

«Τι συμβαίνει, καθηγητά;»

«Μάικ!»

«Ναι.»

«Μάκ είσαι μεγαλόφυη.»

«Ποιος εγώ. Θα αστειευτείτε. Ο δρ Χέιλ μου γκρ σε.»

«Μάκ τρέπ» —η πόση ητ, πανεπιστήμιο να το εξετάσω. Πήρε πτυχίο στη βιβλιοθήκη και τους χάρτες. Έχω μια μπουκάλα από το ουσικ, που μου βράζει. Μήνα να μην έρχομαι. Μαικ. Μια βραδιά πήγα κι εγώ να βγω έξω, κα μου τη χάλασες.»

Πήρε ταξί, μέχρι το πανεπιστήμιο πήρε μέρα και αναψέτα φωτα του γραφείου του και στη βιβλιοθήκη. Υστερα, τράβηξε μια γερή γουλιά ουσικ κι άρχισε τη δουλειά.

Μετά από αρκετό κόπο, κατάφερε να συνδεθεί με το διευθυντή του αστροσκοπίου. Κολ.

«Αρμπράστερ εδώ Χέιλ. Έχω μια ιδέα αλλαξε να ελέγξω ορισμένα γεγονότα πρώτα. Συμφωνάμε τις τελευταίες πληροφορίες. Τετρακόσια εξήντα οκτώ αστέρια είχαν παρουσιάσει, καινούριες σχετικές κινήσεις. Αυτό σ'αχουε, ακόμα.»

«Ναι, Μιλτον. Τα ίδια είναι ακόμα. Δεν έχουν προστεθεί άλλα.»

«Ωραιο. Έχω μπροστά μου μια λίστα τους. Μη πως άλλαξε η ταχύτητα κανενός απ' αυτά.»

«Όχι. Όσο απίθανο και να φαίνεται, όλα διατηρούν σταθερή ταχύτητα. Τι σκέφτεσαι.»

«Θέλω πρώτα να ελέγξω τη θεωρία μου. Αν βγει κάτι, θα σε ξαναπαρω.» Ωστόσο, το ξεχάσε.

Η δουλειά ήταν κοπιαστική. Έκανε ένα χάρτη της περιοχής του ουρανού ανάμεσα στη Μεγάλη Αρκτο και τον αστερισμό του Λέοντα. Πάνω σ' αυτόν τον χάρτη, χαραξε 468 γραμμές που παριστάναν τις διαδρομές των κινούμενων αστεριών. Στο κάτω μέρος του χάρτη έκανε μια υποσημείωση με την ταχύτητα του κάθε άστρου, όχι σε έτη φωτός ανά ώρα, αλλά σε μορς, μέχρι τον πέμπτο δεκαδικό.

Ύστερα, άρχισε να κάνει υποθέσεις.

«Αν υποθέσουμε ότι η κίνηση που άρχισε ταυτόχρονα θα σταματούσε και ταυτόχρονα» είπε στον εαυτό του. «Ας δούμε πρώτα τι θα γινόταν αν σταματούσαν όλα αύριο στις δέκα το βράδυ».

Κοίταξε τις θέσεις πάνω στο χάρτη. Όχι.

Δοκίμασε στις μία το πρωί. Κάτι πηγαίνει να γίνει.

Δοκίμασε στα μεσάνυχτα.

Αυτό ήταν. Τελικά, στον, ήταν αρκετά κοντά. Ο υπολογισμός του μπορεί να ήταν λανθασμένος μόνο λίγο λεπτά μπρος ή πίσω, αλλά αυτό δεν είχε πια καμία σημασία. Τώρα γνώριζε το καταπληκτικό γεγονός.

Ήπια λίγο ακόμα και κοίταξε το χάρτη σκυθρωπός.

Μια βόλτα στη βιβλιοθήκη, έδωσε στον δρ Χέιλ την τελευταία πληροφορία που χρειαζόταν. Τη διεύθυνση!

Ετσι άρχισε η περιπέτεια του ταξιδιού του δρ Χέιλ. Ξεκίνησε μ' ένα ποτό. Μετά, γνωρίζοντας το συνδυασμό, άνοιξε το χρηματοκιβώτιο του γραφείου του πρύτανη. Το σημείωμα που άφησε μέσα ήταν ένα αριστούργημα συντομίας. Έγραφε:

Πήρα λεφτά. Θα εξηγήσω αργότερα.

Ξανατράβηξε μια γουλιά ποτό και έβαλε τη μπουκάλια στην τσέπη του. Βγήκε έξω και σταμάτησε ένα ταξί. Μπήκε μέσα.

«Πού πάμε, κύριος;» ρώτησε ο ταξιτζής.

Ο δρ Χέιλ του έδωσε τη διεύθυνση.

«Οδός Φρέμοντ; Συγγνώμη, κύριε, αλλά δεν ξέρω πού βρίσκεται».

«Βρίσκεται στη Βοστώνη», είπε ο δρ Χέιλ. «Επρεπε να σ' το είχα πει».

«Εννοείται τη Βοστώνη της Μασαχουσέτης. Αλλά μακριά δεν πέφτει;»

«Ναι, κα. γι αυτό καλύτερα να μην πήγαινε αμέσως» είπε ήρεμα ο δρ Χέιλ. Ένας σκεπτικιστής και ο μικρός διακανονισμός με το λεφτό που είχε δώσει σ' αυτόν, από το χρηματοκιβώτιο, του πάνε στράφι. Σχίασε τον ταξιτζή κι έτσι ξεκίνησαν.

Ήταν μια παγερή νυχτα και το κρύο φεγγάρι του ουρανού έκανε θαύματα. Τόση νύχτα και τόσο και γι' αυτό τον ταξιτζή κι έτσι μέχρι να φτάσουν, τραγουδούσαν παλιά ευθυμία τραγουδιού.

«Θα σε πάρω να φωνάξω σ' άλλη γη ο άλλος μερ» ακουγόνταν οι βραχνές φωνές τους.

Με θλιψη μας πρέπει να αναφέρουμε τη φημισμένη στο Χάρτφορντ ο δρ Χέιλ έβγαλε το κεφάλι από το παράθυρο και ρώτησε μια νεαρή που περνούσε το πεζοδρόμιο αν ήθελε να παει μαζί του στη Βοστώνη. Προφανώς, αυτή πρέπει να αρνήθηκε, γιατί στις πέντε το πρωί, όταν το ταξί σταμάτησε στον αριθμό 614 της οδού Φρέμοντ της Βοστώνης, μόνο ο δρ Χέιλ κι ο ταξιτζής ήταν μέσα στο αυτοκίνητο.

Ο καθηγητής βγήκε έξω και κοίταξε το σπίτι. Ήταν η έπαυλη ενός εκατομμυριούχου και την τριγυρίζε μια ψηλή μάντρα με αγκαθωτό σύρμα στην κορυφή. Η πύλη ήταν κλειδωμένη και δεν υπήρχε πουθενά κουδούνι για να χτυπήσει.

Όμως, το σπίτι ήταν μόνο μια πετριά μακριά από το πεζοδρόμιο, κι ο δρ Χέιλ δεν το έβαλε κάτω. Πετάξε μια πέτρα και μετά άλλη μία. Τελικά, κατάφερε να σπάσει ένα παράθυρο.

Μετά από λίγες στιγμές ένας άντρας εμφανίστηκε στο παράθυρο. Ο δρ Χέιλ υπέθεσε πως ήταν υπηρέτης.

«Είμαι ο δρ Μίλτον Χέιλ», φώναξε. «Θέλω να δω τον Ράθφορντ Σνιβελ. Αμέσως. Είναι πολύ επείγον».



βλία, όπως οι Αρχές του Νέλτωνα, πολλαπλασιάζοντας  
αστρονομικές τιμές

Τα μέσα μαζικής ενημέρωσης ήταν πλημμυ-  
σμένα από σχολιά πάνω στο καινούριο θαύμα των  
ουρανών. Ελάχιστα από αυτά τα σχολία προερχό-  
νταν από ειδικούς, γιατί οι περισσότεροι αστρονό-  
μοι είχαν αποκοιμηθεί. Είχαν καταφέρει να μειώσουν  
ξίπν οι τις πρώτες σαράντα οκτώ ώρες από τη γ-  
στεινή που ξεκίνησε το φαινόμενο, αλλά η γ-  
στεινή που ξεκίνησε πνευματικά και σωματικά εξουθε-  
νώμενους προθυμούς ν' αφήσουν τ' αστέρια να κιν-  
νούν τη δουλειά τους ενώ οι ίδιοι θα κέρδιζαν το  
χαμένο υπνο τους.

Ο τηλεοπτικοί σταθμοί πρόσφεραν σε μερικούς  
απ' αυτούς τεράστια ποσά για να δώσουν κάποια  
συνεντεύξεις, αλλά οι προσπάθειές τους κατέλη-  
ξαν σε μεγάλο φiasco. Ο δρ Κάρβερ Μπλέικ απει-  
κοιμήθηκε στην καρέκλα του μέσα στο στούντιο  
ανάμεσα σ' ένα περιγεο κι ένα απόγειο.

Μεγάλη ζήτηση είχαν επίσης κι οι φυσικομαθη-  
ματικοί. Μάταια, ωστόσο, έψαχναν να βρουν το  
πιο δασημό απ' αυτούς. Το μοναδικό ίχνος που ε-  
χε αφήσει πίσω του ο δρ Μίλτον Χείλ ήταν το σ-  
μειώμα «Παιρνω λεφτά. Θα εξηγήσω αργότερα»·  
αυτό δεν βοηθούσε πολύ. Η αδελφή του η Άγκα-  
φοβόταν για τη ζωή του.

Για πρώτη φορά στην ιστορία, αστρονομικά ν-  
εγναν πρώτοι τίτλοι στις εφημερίδες.

Το χιόνι είχε αρχίσει να πέφτει από νωρίς σ-  
ακτές του Ατλαντικού, κι όσο πήγαινε χειρότερο.  
Έξω από το Γουέστερμπερι, ο ταξιτζής του δρ Χ-  
άρχισε να κουράζεται.

Σκεφτόταν πως δεν είναι ανθρώπινα δυνατό  
για κάποιον να οδηγήσει μέχρι τη Βοστώνη κι σ-  
-

κει στην Ουάσινγκτον λίγες δεκάδες χιλιόμετρα  
για χίλια δολάρια.

Ιδιαίτερα μέσα σε τέτοια κατάσταση Μπλέικ  
ν' δε, μονάχα μερικά μέτρα μπροστά του ανώμα-  
λο, κι όταν κατάφερε να κροτήσει τα μάτια του, α-  
χτα. Το αγκυλωμένο μότο-βόριο στο πίσω καθίσμα-  
τος μπόρουσε να σταματήσει, στο πλή της δ-  
μυ για να κοιμηθεί, κι αυτός κοιμήθηκε. Ο τ-  
δεν θα καταλαβαίνει τίποτα. Θα πρέπει να ήταν β-  
ρεμένος, αλλιώς γιατί δεν επαίρνε τρένο ή αερο-  
πλάνο;

Ο δρ Χείλ ασφαλώς θα το είχε κάνει, αν το ε-  
σκεφτε. Δεν ήταν, όμως, συνθησμενός να ταξιδε-  
ει, κι εξαλλου ήταν στη μέση και το ούισκι. Το ταξί-  
του είχε φανε, ο ευκολότερος τρόπος να πάει κά-  
που — δεν θα είχε ν' ανησυχεί για εισιτήρια, ουρές  
και σταθμούς. Τα λεφτά δεν ήταν πρόβλημα, και το  
θολωμένο του μυαλό τον έκανε να παραβλέπει τον  
ανθρώπινο παραγοντα σ' ένα παρατεταμένο οδικό  
ταξίδι.

Μόνο όταν ξύπνησε σχεδόν ξεπανιασμένος,  
στο παρκαρισμένο ταξί, του ήρθαν στο μυαλό του  
τα περιανθρωπινού παραγοντα. Ο οδηγός ήταν τό-  
σο βαριά κοιμισμένος, που όσο κι αν τον ταρακου-  
νουςε δεν μπορούσε να τον ξυπνήσει. Το ρολόι του  
καθηγητή είχε σταματήσει και δεν ήξερε που βρι-  
σκόταν ή τι ώρα ήταν.

Δυστυχώς, δεν ήξερε επίσης και να οδηγήει. Τρά-  
βηξε μια γουλιά από τη μπουκάλα για να ζεσταθεί,  
κι ύστερα βγήκε από το ταξί. Καθώς το έκανε, ένα  
αυτοκινητό σταμάτησε δίπλα του.

Ήταν ένας αστυνομικός — και κατι περισσότε-  
ρο. Μια στο εκατομμύριο θα μπορούσε να βρει έ-  
ναν τέτοιο.

Ουρλιάζοντας για ν' ακουστεί μέσα στη θύελλα,  
ο Χείλ τον σταμάτησε.

«Είμαι ο δρ Χέιλ». φώναξε. «Έχουμε χαθεί η βρίσκομαι»

«Μπήτε μέσα πριν παγώσετε», του είπε ο αστυνομικός. «Μήπως είστε ο δρ Μίλτον Χι.λ;»

«Να.»

«Έχω διαβάσει όλα τα βιβλία σας δρ Χέιλ». Επ' ο αστυνομικός. «Η φυσική είναι το χόμπι μου. Πάντα ήθελα να σας γνωρίσω από κοντά. Θέλω να σας ρωτήσω για την αναθεωρημένη θεωρία των κβαντών»

«Είναι ζήτημα ζωής και θανάτου», του είπε ο Χι.λ. «Μπορείς να με πας γρήγορα στο πλησιέστερο αεροδρόμιο»

«Ασφαλώς δρ Χι.λ»

«Κι άκου — υπάρχει ένας ταξιτζής μέσα στο αυτοκίνητο και θα πεθάνει από το κρυό αν δεν στις λεις βοήθεια»

«Θα τον βαλω στο πίσω καθίσμα του αυτοκινήτου μου κι ύστερα θα βγαλω το ταξί από το δρόμο. Θα φροντίσουμε για τις λεπτομέρειες αργότερα»

«Βιάσου, σε παρακαλώ».

Ο αστυνομικός τον άκουσε και μετά γύρισε πίσω κι έβαλε μπροστά το αμάξι.

«Θα μου πείτε τώρα για τη νέα κβαντική θεωρία καθηγητά» άρχισε, αλλά μετα σταμάτησε απτομα.

Ο δρ Χι.λ κοιμόταν βαθιά. Ο αστυνομικός το πήγε μέχρι το αεροδρόμιο του Γουότερμπερι κι τον ξυπνήσε μπροστά στο γραφείο έκδοσης εισιτηρίων.

«Φτάσαμε στο αεροδρόμιο, κύριε», του είπε

Πριν ακόμα τελειώσει τη φράση του, ο δρ Χι.λ είχε πηδήξει έξω από το αμάξι κι έτρεχε τρεκλώντας προς το κτίριο, ουρλιάζοντας «Ευχαριστώ και σχεδόν πέφτοντας καθώς το έκανε».

Το μουγκρητό των κινητήρων ενός αεροπλάνου

έδωσε φτερά στα πόδια του γράφε ο,

«Ποιο αεροπλάνο είναι αυτό»

«Η πτήση για Ουάσινγκτον»

την πρόλαβε Φρεντ Μπίρας

Ο δρ Χι.λ άκουμππσε αλλά δεν

είχε χρόνο

«Εισιτήριο», είπε ξεψυχισμένα

«Αρπάξε το εισιτήριο κι έτρεξε προλαβαίνοντας

το αεροπλάνο τη στιγμή ακριβώς που οι πόρτες

του έκλειναν. Ξεφύσωντας σωρασθηκε σ' ένα κά-

θισμα με το εισιτήριο ακόμα στα χέρια του. Είς

πάρει ο υπνος πριν η αεροσυνοδός προλάβει να

τον δέσει για την απονεύωση

Λίγο αργότερα, η αεροσυνοδός τον ξυπνήσε. Οι

ετ βατες αποβιβάζονταν

Ο δρ Χέιλ βγήκε από το αεροπλάνο κι άρχισε

να τρέχει προς την έξοδο. Ένα μεγάλο ρολόι του

έλεγε πως η ώρα ήταν εννιά κι ένιωσε γεμάτος α-

γαλλοση καθώς έτρεχε προς την πινακίδα που ε-

γραφε «Ταξί».

Μπήκε στο πρώτο

Στο Λευκό Οικο», είπε στον οδηγό «Ποση ώρα

θα κάνεις»

«Δεκα λεπτά»

Ο δρ Χι.λ έβγαλε έναν στεναγμό ανακουφισής

κα ξαναβυθιστηκε στο κάθισμά του. Αυτή τη φορά,

δεν αποκοιμήθηκε. Ήταν σε πλήρη εγρήγορση,

αλλά έκλεσε τα μάτια για να σκεφτεί με ποια λόγια

θα εξηνούσε την κατάσταση

«Φτάσαμε κυριος».

Ο δρ Χέιλ έδωσε στον οδηγό ένα χαρτονόμισμα

και μπήκε τρέχοντας στο κτίριο που είδε μπροστά

του. Δεν είχε την όψη που περίμενε να δει, αλλά



υπήρχε ένα γραφείο και κατευθύνθηκε προς το εκεί

«Πρέπει να δω τον Πρόεδρο αμέσως Είναι πάλι επείγον»

Ο υπάλληλος ζάρωσε το μέτωπο «Τον πρόεδρο ποιανού πράγματος»

Τα μάτια του δρ Χελ γουρλωσαν «Τον πρόεδρο των Δε μου λες τι κτιριο είναι αυτό, Κα, σε ποιο πόλη είμαι.»

Ο υπάλληλος ζάρωσε το μέτωπο ακόμα περισσότερο «Είναι το ξενοδοχείο Λευκός Οίκος», είπε «στο Σιάτλ της Ουάσιγκτον». (Σ.Τ.Μ. Εννοεί την πολιτεία της Ουάσιγκτον, στον Ειρηνικό, ακριβώς στην άλλη ακρη των ΗΠΑ από την πρωτεύουσα Ουάσιγκτον)

Ο δρ Χέλ λιποθυμισε Συνήλθε σ' ένα νοσοκομείο, τρεις ωρες αργότερα Ήταν πια μεσανύχτης, ώρα Ειρηνικού, άρα θα πρέπει να ήταν τρεις το πρωί στην Ανατολική Ακτή Θα πρέπει να ήταν η μεσανύχτα στην πρωτεύουσα των ΗΠΑ και στη Βεστώνη όταν έβγαινε από το αεροπλάνο στο Σιάτλ.

Ο δρ Χέλ έτρεξε στο παράθυρο κι έσεισε και τις δυο γροθιές του προς τον ουρανό. Μια μάταιη χερονομία.

Στα ανατολικά, μια καταιγίδα είχε σταματήσει με το πέσιμο της νύχτας, αφήνοντας μια ελαφριά ομίχλη στον αέρα. Το κοινό είχε κατακλύσει τους μετεωρολογικούς σταθμούς με ερωτήσεις για το πόσο θα κρατήσει η ομίχλη.

«Περιμένουμε αέρα από τον ωκεανό», τους είπαν «Μεσα σε μια δυο ώρες, η ομίχλη θα έχει δολυθεί».

Στις έντεκα και τέταρτο, οι ουρανοί της Βοστώνης είχαν καθαρίσει.

Αμέτρητες χιλιάδες αψήφησαν το τσουχτερό κρυο και σταθηκαν κοιταζοντας ψηλά τα αστέρια

που αποκαλύπτονταν Φα νόταν σαν κατ απ' ουρανό να είχε συμβεί

Το μουντουρητό μεγάλωσε. Στις έντεκα πέντε και τέταρτο το πράγμα ήταν πια ο ουρανός, και το μουντουρητό κωπασαν να να γίνει πάλι ο ουρανός. Οι άνθρωποι θωσ πλησίαζαν τα μεσάνυχτα. Οπως ήταν η κατάσταση, ο κάθε άνθρωπος αντέδρασε και διαφύλαξε το κεφάλι, γέλασαν κι άλλο προσηβλήθηκαν άλλος άλλος γέλασαν ειρωνικά κι άλλοι τρομοκρατήθηκαν. Μέχρι που ένωσαν ακόμα και θαυμασμό.

Συντομα, σε ορισμένα μέρη της πόλης έβλεπε χωράμια συνδυασμένη κίνηση αυτών που γνώριζαν κάποια διεύθυνση στην οδό φρέμντ. Άρχισαν να κατευθύνονται προς τα εκεί με τα πόδια με τα τελενητά και μεσα μαζικής μεταφοράς.

Στις δώδεκα παρα πέντε, ο Ραθφορντ συνβέλει καθόταν περιμένοντας μέσα στο σπίτι του Αρχιόταν στον εαυτό του την ικανοποίηση να κοιτάξει έξω μέχρι την τελευταία στιγμή που το επιτελείο είχε ολοκληρωθεί.

Όλα πηγαιναν καλά Αυτό του έλεναν οι οργισμένες φωνές έξω από το σπίτι του. Άκουσε να φωνάζουν το όνομα του

Παρ' όλα αυτά, περίμενε μέχρι το ρολό, να σταματήσει να χτυπάει δώδεκα πριν βγει στο μπαλκόνι του. Όσο κι αν ήθελε να κοιτάξει ψηλά πιασε τον εαυτό του να ρίξει, πρωτα το βλέμμα του στο δρόμο. Το πλήθος που ήταν μαζεμένο εκεί ήταν οργισμένο αλλά αυτός ένωθε μόνο περιφρόνηση για τον κόσμο. Έφτασαν και περιπολικά, και αναννώρισε το δημάρχο της Βοστώνης να βγαίνει απο το ένα, μαζί με τον Αρχηγό της Αστυνομίας. Και λοιπόν Δεν υπήρχε κανένας νόμος που να το προβλεπει.

Είχε αρνηθεί αρκετά την υπέρτατη ικανοποίηση στον εαυτό του. Εστρεψε τα μάτια του προς τον

οιωπηλό ουρανό, και το είδε. Τα τετρακόσια ξε-  
ντα οκτώ λαμπερότερα αστέρια σχημάτιζαν τις λέ-  
ξεις

ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΕΙΤΕ

ΣΑΠΟΥΝΙ

ΣΝΙΒΕΛΗ

Η Κανονοποίηση του κράτησε για ένα δευτερόλε-  
πτο. Υστερα, το πρόσωπό του μελανίασε απ' το κο-  
κό του.

«Θέε μου!» είπε ο Κ Σνιβελί. «Είναι γραμμένο α-  
νορθόγραφα!»

Το πρόσωπό του μελανίασε ακόμα περισσότερο  
και μετά σαν κεραυνοβολημένο δέντρο έπεσε  
προς τα πίσω.

Ένα ασθενοφόρο μετέφερε τον πεσμένο εκ-  
τομμυριούχο στο νοσοκομείο, αλλά εκεί, απλά δα-  
πισώσαν το θάνατο του από αποπληξία.

Ωστόσο ανορθογράφη η όλη, τα αιώνια αστέρια  
συνέχισαν να διατηρούν τη θέση που είχαν πάρει  
τα μεσανυχτά. Η κίνησή τους είχε σταματήσει κα-  
τ' αστέρια είχαν ξανά ακινητοποιηθεί έτσι, ώστε ο  
σχηματίζουν τις λέξεις ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΕΙΤΕ ΣΑΠΟΥ-  
ΝΙ ΣΝΙΒΕΛΗ!

Από τις πολλές εξηγήσεις που πρόσφεραν όλ-  
όσοι επανγγέλλονταν κάποια φυσικομαθηματική  
αστρονομική γνώση, καμία δεν ήταν πιο καθαρή  
ή πιο κοντά στην αλήθεια— απ' αυτήν που πρ-  
τίνει ο Βέντελ Μέχαν, επίτιμος προεδρος της Α-  
στρονομικής Εταιρείας της Νέας Υόρκης.

«Προφανώς το φαινόμενο ήταν κάποιο τεχνο-  
σμα διαθλάσης» είπε ο δρ Μέχαν. «Είναι αδύνατο  
σε οποιαδήποτε μορφή δύναμης που ελέγχει ο αν-  
θρώπος να μετακινήσει ένα αστέρι. Τ' αστέρια λο-  
πόν, πρέπει να κατέχουν τις παλιές τους θέσεις  
στο στερέωμα.

»Υποθέτω πως ο Σνιβελί θα πρέπει να είχε βρε-

μία μέθοδο να διαβάσει το φως των αστέρων και πως  
πάνω από την ατμόσφαιρα της γης, πως αλλόζουσαν θέσε-  
φανετα, πως αλλόζουσαν θέσε-  
εννε με κάποιου είδους κινήσει. Απ' τη θέση της  
της από έναν πομπό ή πιθανότατα από έναν πομπό  
κοσμών εξήντα οκτώ πομπών, πως αλλόζουσαν θέσε-  
πιφάνεια της Γης. Αν και δεν είναι καθόλου  
πως έκανε κάτι τέτοιο, δεν είναι καθόλου  
τα κύματα του φωτός να μπορούν να καμψούν  
από κάποιο είδος ραδιοκυμάτων, πως αλλόζουσαν θέσε-  
τα καμπυλώνει ένα πρίσμα ή η βαρύτητα.

«Μα ο Σνιβελί δεν ήταν σπουδαίος επιστή-  
νας υποθέτω πως η ανακαλύψη του ήταν μάλλον  
εμπειρική παρά υπαγορευμένη από τη λογική,  
πως τυχαία είναι, πολύ πιθανό ότι ακομα και αν  
καλύψει τον πομπό να μην μπορέσει να επιτρέψει  
στος συγχρονούς επ' στημένες να κατανοήσουν  
το μυστικό του περισσότερο απ' όσο κάποιος πρ-  
τογονος θα μπορούσε να καταλάβει τη λειτουργία  
ενός απλού ασυρματού διαλύοντας τον.

«Ο κυριος λόγος γ' αυτό μου το συμπέρασμα  
είναι πως η διαθλάση είναι ένα τετραδιαστάτο φα-  
νόμενο, αλλιώς το αποτέλεσμα της θα επεκτεινό-  
ταν μόνο σ' ένα συγκεκριμένο σημείο της υδρο-  
γείου.»

Είπε και άλλα, αλλά καλύτερα να φτάσουμε στην  
ελευθερά παράγραφο.

«Το φαινόμενο δεν μπορεί να είναι μόνιμο —  
περσότερο μόνιμο από τον πομπό που το προκα-  
λε. Αργά ή γρήγορα, θα βρουν τη μηχανή του Σνί-  
βελί και θα την κλείσουν, ή θα χαλάσει από μόνη  
της».

Η ακρίβεια της ανάλυσης του Κ Μέχαν φάνηκε  
δύο μήνες και οκτώ μέρες αργότερα, όταν η Ηλε-  
κτρική Εταρ.α της Βοστώνης έκοψε το ρεύμα σ' ε-  
να σπίτι στην οδό Ροτζερς 901, επειδή δεν είχαν

πληρώσει το λογαριασμό. Τη στιγμή εκείνη αν-  
φορές από τη σκοτεινή πλευρά της Γης αναγα-  
λαν πως τ' αστέρια είχαν επιστρέψει μέσα σε  
στιγμή στην κανονική τους θέση.

Οι έρευνες απέδειξαν πως η περιγραφή της  
ποιου Ελμερ Σμιθ, που είχε αγοράσει το σπ. τ. εξ  
μήνες πριν, αντιστοιχούσε στην περιγραφή του  
Ραθφορντ Σνίβελ, και αναμφίβολα θα πρέπει να  
πρόκειτο για το ίδιο πρόσωπο.

Στη σοφίτα του βρήκαν ένα περίπλοκο δίκτυο α-  
πό τετρακόσιες εξήντα οκτώ κεραίες, η κάθε μια  
διαφορετικού μήκους και στραμμένη προς άλλη  
κατεύθυνση. Η μηχανή με την οποία ήταν συνδεδε-  
μένες, κατά περίεργο τρόπο, δεν ήταν μεγαλύτερη  
από έναν ασύρματο και σύμφωνα με την ηλεκτρική  
εταιρία δεν κατανάλωνε περισσότερο ρεύμα.

Κατόπιν ειδικής εντολής του Προέδρου των Η-  
ΠΑ, ο πομπός καταστράφηκε χωρίς να ερευνηθεί  
ο εσωτερικός μηχανισμός του. Μεγάλες διαμαρτυ-  
ρίες ξεσηκώθηκαν γι' αυτή την απόφαση από πολ-  
λές πλευρές. Παρ' όλα αυτά, μια κι ο πομπός είχε  
ήδη καταστραφεί, οι διαμαρτυρίες δεν ωφέλουσαν  
σε τίποτα.

Οι μακροπρόθεσμες επιπτώσεις ήταν σε γενι-  
κές γραμμές εκπληκτικά λίγες.

Οι άνθρωποι άρχισαν να εκτιμούν τ' αστέρια πε-  
ρισσότερο, αλλά και να τα εμπιστεύονται λιγό-  
τερο.

Ο Ρότζερ Φλούτερ βγήκε από τη φυλακή και πα-  
ντρεύτηκε την Ελσι. Ο δρ Μίλτον Χέιλ ανακάλυψε  
πως του άρεσε το Σιατλ κι έμεινε εκεί. Δύο χιλιάδες  
μίλια μακριά από την αδελφή του την Άγκαθα.  
βρήκε πως ήταν πια δυνατόν να την κοντράρει α-  
νοιχτά για πρώτη φορά στη ζωή του. Απολαμβάνε-  
περισσότερο τη ζωή του, αλλά μάλλον από δω κα-  
πέρα θα γράφει λιγότερα βιβλία.

Υπάρχει ένα ανώλο γεγονός που πρέπει να  
φερθεί και πάλι να λυπηθεί. Η βασική ευστροφία  
της βασικής ευστροφίας η οποία είναι η βασική  
όμως και υπόδεξη πως η βασική είναι σωστή, πο-  
ταν σωστή, πορὰ τις διαμαρτυρίες των  
μόνων.

Το γεγονός αυτό είναι διαφανές και αληθινό  
ξευτελιστικό. Στη διάρκεια των δυο μηνών  
κτώ ημερών κατά το οποίο η συσκευή του Σνίβελ  
ήταν σε λειτουργία, οι πωλήσεις του Σαπέρ  
Σνίβελ αυξήθηκαν κατά 915%.

## Ο ΕΙΔΙΚΟΣ

του Ρόμπερτ Σέκλεϋ

Ο Ρόμπερτ Σέκλεϋ έχει εμφανιστεί αρκετές φορές σε ανθολογίες της Ωρόρα. Είναι ένας καταπληκτικός συγγραφέας που τα διηγηματά του γοητεύουν ακόμα κι όσους δεν έχουν σχέση με την επιστημονική φαντασία. Η ιστορία που ακολουθεί έχει ένα χαρακτηριστικό πολύ σπάνιο σε οποιοδήποτε είδος λογοτεχνίας. Προσφέρει μια εντελώς καινούρια και πρωτότυπη σύλληψη. Νομίζω ότι πραγματικά θα σας συναρπάσει.

Θ Μ

Η καταγίδα φωτονίων χτύπησε  
ποηση πεφτοντας πάνω στο Σκάφος  
σε μπροστά από μια συστάδα  
αστεριών Το Μάτι μόλις που πρόλαβε  
σε μια στιγμή να προειδοποίησε  
τη πριν να βρεθούν μέσα της

Ήταν το τρίτο ταξ.δ. του Ομιλητή στο βαθύ διά-  
στημα και αυτή ήταν η πρώτη φωτονική κατοχή  
του συναντούσε. Ενώσε ένα ξαφνικό τοίμημα  
φοβού καθώς το Σκάφος τρανταχτηκε βίαια από α-  
κρη σ' ακρη παρασυρμένο από το πρώτο κύμα. Α-  
μέσως μετά, ο φόβος του χάθηκε και αντικαταστά-  
θηκε από ένα έντονο συναίσθημα εξαψης.

Γ.α. να φοβάται. ρώτησε τον εαυτό του, αφού  
εχε εκπαιδευτεί για τέτοιου είδους ακριβώς κατα-  
στάσεις ανάγκης;

Μίλουσε στον Γροφοδοτή όταν τους χτύπησε η  
καταγ.δα, αλλά δέκοψε απότομα την κουβεντα  
ήλπζε ο Γροφοδοτής να ήταν καλά. Ήταν το πρώ-  
το ταξίδι του νεαρού στο διάστημα.

Οι συρματοειδείς απολήξεις που αποτελούσαν  
το μεγαλύτερο μέρος του σώματος του Ομιλητή ή-  
ταν απλωμένες σ' ολόκληρο το σκάφος. Γρήγορα  
της αποτραβήξε όλες εκτός απ' αυτές που τον συνέ-  
δεαν με το Μάτι, τη Μηχανή και τα Τοιχώματα. Α-  
ντ' έπρεπε να αντ.μετωπίζουν τώρα την κατάσταση.





Συρθηκε κατα μήκος του πατώματος πάνω στα  
μα ντουζίνα πλοκάμι και κλωτσησε τον πλησι-  
στερο Συσσωρευτή. Η μεγάλη κωνική μονάδα αν-  
θήκευσης ανοίξε ενα μισό και μετά το έκλεψε πα-  
Ο Τρυφοδότης τον κλωτσησε ξανά αλλά εκείνος  
δεν αντεδρασε. Ανοίξε τη βαλβίδα ασφαλούς του  
Συσσωρευτή και άδειασε λίγη ενέργεια.

«Κόφ' το!» είπε ο Συσσωρευτής.

Λητής

Οι Συσσωρευτές απάντησαν ερωτικά πως όποτε  
μπορούσε να δει ακόμα και ηλιθιος ήταν ολό-  
καλα. Είχαν γατζωθεί από το πάτωμα κατά τη δια-  
ρκεία της καταγίδας.

Η υπολοπιη επιθεωρηση τέλειωσε γρήγορα. Το  
Μυαλό ήταν ενταξει και το Μάτι είχε εκστασασ-  
απο την ομορφιά της καταιγίδας. Υπήρχε μοναχί-  
μια απώλεια.

Ο Ωθητής ήταν νεκρός. Διποδος καθώς ήταν  
δεν είχε την ευστάθεια του υπολοιπού. Πληρωμα-  
τος. Η καταιγίδα τον είχε βρει όρθιο και τον είχε  
ριξει πάνω σ' ένα Τοιχώμα, σπάζοντας αρκετά απ-  
τα πιο σημαντικά κόκαλά του. Ο Γιατρός δεν μπο-  
ρούσε να κάνει τίποτα.

Όλο έμειναν για λίγο αμίλητοι. Ο θάνατος ενός  
μέρους του Σκάφους ήταν πάντα σοβαρό ζήτημα.  
Το Σκάφος ήταν μια μονάδα που στηριζόταν στη  
συνεργασία και που την αποτελούσε αποκλειστικά  
το Πλήρωμα. Η απώλεια οποιουδήποτε μελους ή-  
ταν χτύπημα για όλα τα υπόλοιπα.

Είδεκα σ' αυτή την περίπτωση, το πλήρωμα ήταν  
ακόμα πιο βαρύ. Μόλις είχαν παραδώσει ένα φορ-  
τίο σ' ένα κοσμοδρομίο αρκετές χιλιάδες ετησίως  
πρός το κέντρο του Γαλαξία. Κανείς δεν μπο-  
ρούσε να πει πού βρίσκονταν.

Το Μάτι σύρθηκε προς ένα Τοιχώμα και έβγαλε

έξω ένα σπινθηρίδιο. Τα Τεταραγμένα σπινθηρίδια  
να περάσει και μετά σφράγισαν το άνοιγμα. Ο Τρυφο-  
δότης βγήκε αρκετά μακριά από το Σκάφος  
έτσι που να μπορεί να δει το εσωτερικό του Σκάφους  
πλευρές. Η εικόνα μεταδόθηκε στον Ομιλητή που  
την μετέφερε στο Μυαλό.

Το Μυαλό βρισκόταν σε μια άκρη του Σκά-  
φους. Ήταν ένας μεγάλος και άμορφος όγκος που  
τοπλάσματος που κυβαλούσε μέσα στο χώρο. Η  
Λητής ούρων των ταξιδευτών προέκυψε από την  
λήψη της εικόνας, τη συγκριτική γρήγορα με άλλους  
που είχε αποθηκευμένες στα κύτταρά του. Και τότε  
είπε «Δεν υπάρχουν γαλαξιακά πλανήτες  
εξέταμάς».

Ο Ομιλητής μετέφρασε γρήγορα για να το μά-  
θουν όλοι. Ήταν ακριβώς ο τι φοβόνταν.

Το Μάτι με τη βοήθεια του Μυαλού υπολόγισε  
πως βρίσκονταν αρκετές εκατοντάδες έτη φωτός  
έξω από την πορεία τους, στην περιφέρεια του Γα-  
λαξία.

Κάθε μέλος του Πληρώματος καταλαβαίνει τι  
σημαίνει αυτό. Χωρίς έναν Ωθητή να αιξάνει την τα-  
χύτητα του Σκάφους σε πολλαπλάσια αυτήν του  
φωτός, ποτέ δεν θα γυρίζαν στην πατρίδα, ακόμα  
και ταξίδευαν σ' όλη τους τη ζωή.

«Τι προτείνεις,» ρώτησε ο Ομιλητής το Μυαλό.  
Αυτή η ερώτηση ήταν πολύ αόριστη για το Μυα-  
λό που τα σκεφτόταν όλα κατά γράμμα, κι έτσι του  
ζήτησε να του τη διευκρινίσει.

«Τι πρέπει να κάνουμε για να φτάσουμε σε κά-  
ποον γαλαξιακό πλανήτη,» το ρώτησε ο Ομιλητής.

Το Μυαλό χρεαζόταν αρκετά λεπτά για να ε-  
λέγξει όλες τις δυνατότητες που ήταν αποθηκευ-  
μένες στα κύτταρά του. Στο μεταξύ, ο Γιατρός είχε  
επαλωσει τα Τοιχώματα και τώρα ζητούσε κάτι να  
φάει.

«Σε λίγο θα φάμε όλοι» είπε ο Ομηλτής ουσιαστικά νευρικά τα νημάτιά του. Παρότι ήταν μέλος στο Πλήρωμα ο νεότερος σε ηλικία μετά τον Τροφοδότη, η ευθύνη έπεφτε κυρίως επάνω του. Βασκόνταν ακόμα σε κατάσταση ανάγκης και επρεσυντονίζει τις πληροφορίες και να κατευθυνθεί στη δράση.

Ενα από τα Τοιχώματα πρότεινε να μεθυστούμε. Αυτή η οχι και τόσο ρεαλιστική λύση απορρίφθηκε από τους υπόλοιπους αμέσως. Η στάση αυτή ήταν συνθησμενική για τα Τοιχώματα. Ήταν θαμμένοι εργάτες και καλοί συντροφοί, αλλά καπνοαδιάφοροι. Όταν επέστρεφαν στους μητρικούς πλανήτες τους, μάλλον θα ξόδευαν όλους τους μεσθούς τους στα γλέντια.

«Η απώλεια του Ωθητή δεν επιτρέπει στο Σκάφος να διατηρήσει ταχύτητα μεγαλύτερη απ' αυτή του φωτός» αρχισε το Μυαλό χωρίς προλογούς. «Ο πλησιέστερος γαλαξιακός πλανήτης βρίσκεται τετρακόσια πέντε έτη φωτός μακριά».

Ο Ομηλτής μετέφρασε τα λόγια του στιγμιαία κατά μήκος των νηματίων του.

«Δυο δρόμοι, δράσης είναι ανοιχτοί. Πρωτον το Σκάφος μπορεί να προχωρήσει προς τον πλησιέστερο γαλαξιακό πλανήτη κάτω από την ατομική ενέργεια της Μηχανής. Γι' αυτό θα χρειαστούν περίπου διακόσια χρόνια. Η Μηχανή ίσως να είναι ακόμα ζωντανή όταν φτάσουμε, αλλά κανείς άλλος δεν θα είναι».

«Δευτερη επιλογή είναι να βρούμε έναν πρωτογονο πλανήτη σε αυτή την περιοχή, όπου υπάρχουν λανθάνοντες Ωθητές. Να ανακαλύψουμε έναν και να τον εκπαιδεύσουμε. Ύστερα, να τον βάλουμε να σπρωξει το Σκάφος πίσω σε γαλαξιακή περιοχή».

Το Μυαλό σώπασε, έχοντας δώσει όλες τις δυνατότες λύσεις που μπορούσε να βρει μέσα στις ανο-

κνησε των προγόνων του.

Έκαναν μια γρήγορη ψηφιακή ανάλυση σαν να ακολουθούσαν τη δεικνυόμενη οδού. Δεν είχαν, βέβαια, κι άλλα πράγματα, η μόνη που τους πρόσφερε φρούτα, έστω κι αν σουν κάποτε στα σπίγια τους.

«Εντάξει, λοιπόν!» είπε ο Ομηλτής. «Τώρα φάμε. Νομίζω πως όλο το αξίζουμε».

Το σώμα του νεκρού Ωθητή σπρωγνέκε με την ενέργεια της Μηχανής που το καταβρόχαισε. Η διασπώντας τα άτομά του σε ενεργειακή Μηνανή ήταν το μόνο μέλος του πληρώματος που τρέφταν με ατομική ενέργεια.

Για τους υπόλοιπους, ο Τροφοδότης φορτιστηκε από τον πλησιέστερο Συσσωρευτή. Επειτα μετέτρεψε την τροφή μέσα του στις ουσίες που έτρωγε το κάθε μέλος του Πλήρωματος. Η χημική του σύσταση άλλαζε και προσαρμοζόταν, παρασκευάζοντας τα διάφορα φαγητά.

Το Μάτι τρεφόταν αποκλειστικά με μια περιπλοκή αλυσίδα χλωροφυλλής. Ο Τροφοδότης του την αναπαρήγαγε και, μετά συνέχισε δίνοντας στον Ομηλτή τους υδατανθρακές του και στα Τοιχώματα το μεν για χλωρίου που τους άρεσε. Για τον Γιατρό έκανε ένα πανομοιότυπο των φρουτων σιλικόνης που φιτρωναν στον μητρικό του πλανήτη.

Τέλικά, το φαγητό πήρε τέλος και το Σκάφος εξαμνησκει σε τάξη. Οι Συσσωρευτές στοιβάχτηκαν σε μια γωνία, έχοντας ξανα αποκοιμηθεί μακαρίως. Το Μάτι επέκτεινε την όρασή του όσο πιο πολύ μπορούσε, προσαρμόζοντας το κεντρικό του οπτικό όργανο για υψηλή τηλεσκοπική δεκτικότητα. Ακόμα και σε κατάσταση ανάγκης, το Μάτι δεν μπορούσε να εγκαταλείψει τη στιχουργική του διάθεση. Ανακοινώσε πως δούλευε πάνω σ' ένα καινούριο ποίημα που είχε τον τίτλο Περιφερειακή Λάμ-

ψη. Κανείς δεν είχε δώσει να το ακούσει, κι έτσι το Μάτι το έστειλε στο Μ. αλό που αποθηκεύει πάντα, καλά και καλά σωστά και στραβά. Η Μηχανή ποτέ δεν κοιμόταν. Ξεχειλίσμενε νύργεα από το σώμα του Ωθητή, έσπρωχνε πλοιο με αρκετές φορές την ταχύτητα του φωτός. Τα Τοιχώματα μάλλωναν μεταξύ τους για το ποιο είχε μεθύσει, περισσότερο στη διάρκεια της τελευταίας τους άδειας.

Ο Ομιλητής αποφάσισε να μπει σε πιο άνετη θέση. Σταμάτησε να κρατάει από τα Τοιχώματα και αιωρήθηκε στον αέρα, με το μικρό στρογγυλό το σώμα κρεμασμένο από το δίκτυο των νημάτων του.

Σκέφτηκε μια στιγμή τον Ωθητή. Ήταν παραξένος. Ο Ωθητής ήταν φίλος τους, αλλά τώρα τον είχαν όλοι ξεχάσει. Αυτό δεν οφειλόταν σε αδιαφορία, αλλά στο ότι το Σκάφος αποτελούσε μια μοναξιά. Η απώλεια ενός μελους ήταν κάτι θλιβερό, αλλά αυτό που είχε σημασία ήταν η μονάδα να συνεχίσει να λειτουργεί.

Το Σκάφος έτρεχε ανάμεσα στους ήλους της περιφέρειας του γαλαξία.

Το Μυαλό είχε σχεδιάσει μια σπεραιοειδή ταξεία, υπολογίζοντας τις πιθανότητες τους να βρουν έναν πλανήτη Ωθητών λίγο πολύ μια προέξοδος. Μετά μια βδομάδα, ανακάλυψαν ένα πλανήτη πρωτόγονων Τοιχωμάτων Χαμηλών, να μπορούν να τα δουν να λιάζονται, να σεβονται πάνω στα βράχια ή να γίνονται, πολύ λεπτοί έτσι ώστε να παρασυρθούν από τον άνεμο.

Όλα τα Τοιχώματα του Σκάφους έβγαλαν ένα νοσταλγικό αναστεναγμό. Έμοιαζε τόσο πολύ με την πατρίδα τους.

Αλλά τα Τοιχώματα στον πλανήτη δεν είχαν κόμα δεχτεί την επίσκεψη μιας γαλαξιακής ομάδας.

κα αγνόησαν τον μεγάλο τους προορισμό — να μπουν στην απέραντη Συνέλευση του Γαλαξία.

Υπήρχαν πολλοί νεκροί κόσμοι στην πορεία τους όπως κι άλλοι πολύ νέοι. Για να μην ξεχάσουν Βρήκαν κι έναν πλανήτη Ομιλητών. Ο Ομιλητής χαν απλώσει, το έκανε επικονώνισμα το Σκάφος με μισής ηπειρούς.

Ο Ομιλητής τους κοιτούσε αχόρτατα μέσω του Ματιού. Θυμήθηκε το σπίτι του, την οικογένειά του, τους φίλους του. Σιλλογίστηκε το σενάριο που σκόπευε να αγοράσει, όταν γυριζε πίσω.

Για μια στιγμή ο Ομιλητής αναρωτήθηκε τι ζητούσε εδώ, σαν κομμάτι ενός Σκάφους σε μια κρήνη γωνιά του Γαλαξία.

Εδώξε αυτή την κακή δόση. Ανεψαχναν αρκετά, κάπου πρέπει να έβρισκαν ένα πλανήτη Ωθητών.

Τουλάχιστον, το ήλπιζε.

Υπήρχε μια μεγάλη σειρά άγονων κόσμων, καθώς το Σκάφος περνούσε μέσα από τις ανεξερεύνητες περιοχές. Μετά, βρήκαν έναν πλανήτη πρωτόγονων Μηχανών που κολυμπούσαν μέσα σε έναν ραδιενεργό ωκεανό.

«Η περιοχή αυτή είναι πολύ πλούσια», είπε ο Τροφοδότης στον Ομιλητή. «Πρέπει να στείλουν μια ομάδα επαφής».

«Ίσως θα το κάνουν, όταν γυρίσουμε», είπε ο Ομιλητής.

Ήταν καλοί φίλοι, πάνω και πέρα από τη γενική συντροφικότητα που επικρατούσε στο Σκάφος. Αυτό δεν οφειλόταν μόνο στο ότι ήταν τα δυο νεότερα μέλη του πληρώματος, αλλά είχε κάποια σχέση. Είχαν κι ο δυο το ίδιο είδος λειτουργιών κι αυτό τους δημιουργούσε μια συναδελφικότητα. Ο Ομιλητής μετέφραζε γλώσσες κι ο Τροφοδότης μετέτρεπε τροφές. Επίσης, είχαν και κάποια φυσική ομοιότητα.

τα. Ο Ομιλητής είχε έναν κεντρικό πυρήνα απ' όπου έβγαιναν ακτινωτά νημάτια, ο Τροφοδότης είχε έναν κεντρικό πυρήνα απ' όπου έβγαιναν ακτινωτά πλοκάμια.

Ο Ομιλητής πίστευε πως ο Τροφοδότης ήταν το πλάσμα με τη μεγαλύτερη συνειδητότητα μετά τον ίδιο μέσα στο Σκάφος. Ποτέ δεν είχε μπορέσει στ' αλήθεια να καταλάβει, πως μερικοί από τους άλλους μπορούσαν να σκέφτονται.

Κι άλλοι ήλθοι κι άλλοι, πλανήτες. Η Μηχανή είχε αρχίσει να υπερθερμαίνεται. Συνήθως, η Μηχανή χρησιμοποιε μόνο για το ξεκίνημα, την προσεδόφιση και τους λεπτους ελιγμούς μέσα σ' ένα πλανητικό σύστημα. Τώρα δούλευε επί βδομάδες τόσο πάνω όσο και κάτω απ' την ταχύτητα του φωτός. Η κουρασση της είχε αρχίσει να φαίνεται.

Ο Τροφοδότης, με τη βοήθεια του Γιατρού, δημιούργησε για να τη βοηθήσει, ένα ψυκτικό σύστημα, αναδομώντας άτομα αζώτου, οξυγόνου και υδρογόνου. Ο Γιατρός είπε πως η Μηχανή χρειαζόταν ανάπαυση και δεν θα μπορούσε να αντέξει την ένταση για περισσότερο από μια βδομάδα.

Η αναζήτηση συνεχιζόταν, αλλά το ηθικό του Πληρωματος έπεφτε συνεχώς. Αρχίζαν όλοι να συνειδητοποιούν πως οι Ωθητες ήταν μάλλον σπονοειδής μέσα στο γαλαξία, αν τους συνέκρινε κανείς με τα πολυπληθή Τοιχώματα και τις Μηχανές.

Τα Τοιχώματα είχαν αρχίσει να διαβρώνοντα από τη δαστρική σκόνη. Παραπονιόνταν ότι θα χρειαζόνταν πληρή αισθητικό καλλωπισμό όταν επέστρεφαν σπίτι τους. Ο Ομιλητής τους διαβεβαίωνε ότι η εταιρία θα πλήρωνε τα έξοδα.

Ακόμα και το Μάτι είχε αρχίσει να κοκκινίζει, από τη συνεχή ενατένιση του διαστήματος.

Πέρασαν πάνω από έναν ακόμα πλανήτη. Τα χαρακτηριστικά του μεταδόθηκαν στο Μυαλό που αρ-

χισε να το επεξεργάζεται.

Πλησίασαν πιο κοντά και μπόρεσαν να διακρίνουν μορφές.

Ωθητές! Πρωτόγονοι Ωθητές!

Ξαναγύρισαν στο διάστημα για να γίνουν ηχέδια. Ο Τροφοδότης δημοπρατούσε κέρδη, τρώει και φορετ' κά είδη μεθυστικών ποτών για να το ξεχάσουν.

Το Σκάφος δεν μπορούσε να λειτουργήσει στα για τρεις μέρες.

«Όλοι έτοιμοι,» ρώτησε τελικά ο Ομιλητής, «πως ζαλισμένα. Ενιωθε όλες τις νευρικές του απολήξεις να καίνε. Τι μεθυσί ήταν αυτοί! Θυμάται ακόμα πως είχε αγκαλιάσει τη Μηχανή και της είχε προτείνει να μοιραστούν το δέντρο του όταν επέστρεφαν πίσω.»

Τώρα που ξανασκεφτόταν την ιδέα ανατριχίαζε.

Το Μυαλό του πλήρωμα δεν ήταν σε καλύτερη κατάσταση. Τα Τοιχώματα αφήναν αέρα να διαρρέει στο διάστημα, γιατί ήταν πολύ πλαδαρά για να σφραγίσουν κατάλληλα τις ακμές τους. Ο Γιατρός είχε λιποθυμήσει.

Χειρότερα απ' όλους ήταν ο Τροφοδότης. Μια κα, το συστημά του μπορούσε να προσαρμοστεί σε οποιονδήποτε τυπο τροφής εκτός από την ατομική ενέργεια, δοκίμαζε κάθε ουσία που παρασκεύαζε, είτε ήταν ένα ασταθές ιωδιούχο διάλυμα, είτε καθαρό οξυγόνο, είτε υπερκορεσμένος εστέρας. Είχε στ' αλήθεια τα χάλια του. Τα πλοκάμια του, που είχαν συνήθως ένα υγιές γαλαζοπράσινο χρώμα, τώρα ήταν γεμάτα πορτοκαλίες φλέβες. Το σύστημά του δούλευε γεμάτο ένταση για να καθαριστεί από τις τοξικές ουσίες και αυτό είχε σαν αποτέλεσμα ο Τροφοδότης να υποφέρει.

Οι μόνοι νηφάλιοι ήταν το Μυαλό κι η Μηχανή.



Το Μυαλό δεν έπινε, πράγμα απίθανο για αστροναύτη αλλά συνηθισμένο για ένα Μυαλό. Κι η Μυχανή δεν μπορούσε

Όλο, άκουγαν καθώς το Μυαλό τούς αποκάλυπτε μερικά καταπληκτικά γεγονότα. Από τις εκδόσεις της επιφάνειας του πλανήτη που μετέδιδε μεταλλικών κατασκευών. Έκανε την ανησυχητική πρόθεση πως αυτοί οι Ωθητές είχαν δημιουργήσει έναν μεταλλικό πολιτισμό.

«Αυτό είναι αδύνατον» είπαν ξερα τρία από τα Τοιχώματα, και τα περισσότερα μέλη του Πληρώματος συμφωνούσαν. Τα μέταλλα που ήξεραν στους κόσμους τους, είτε βρισκόνταν θαμμένα στην έδαφος είτε κειτόνταν σκόρπια σε άχρηστους οξείδωμένους σωρούς.

«Εννοείς πως φτιάχνουν πράγματα από μέταλλο» ρώτησε να μάθει ο Ομιλητής. «Από απλό αμύχο μέταλλο, Μα τι μπορούν να φτιάξουν μ' αυτό»

«Απολυτως τίποτα», είπε με σγουριά ο Τροφοδότης. «Ό,τι και να 'φτιαχναν, συνεχώς θα χαλούσε. Το μέταλλο δεν μπορεί να ξέρε. Πότε χάνει τη δύναμή του».

Μα φαινόταν πως ήταν αλήθεια. Το Μάτι μεγέθυνε την εικόνα και όλοι μπόρεσαν να δουν πως οι Ωθητές είχαν κατασκευάσει τεράστια καταφύγια, οχήματα και άλλα αντικείμενα από ανόργανη ύλη.

Δεν μπορούσαν να βρουν κάποιον εμφανή λόγο γι' αυτό, αλλά δεν ήταν καλό σημάδι. Οστόσο τα δύσκολα είχαν περάσει. Ο πλανήτης των Ωθητών είχε βρεθεί. Το μόνο που έμενε ήταν η σχετικά εύκολη δουλειά του να πείσουν έναν ντόπιο Ωθητή να έρθει μαζί τους.

Δεν έπρεπε να δυσκολευτούν. Ο Ομιλητής ήξερε πως η συνεργασία ήταν ο θεμέλιος λίθος το-

Γαλαξία ακόμη κι ανόμοια σε πρωτόγονους λαούς

Το Πλήρωμα αποφάσισε να μην προσγειωθούν σε κατοικημένη περιοχή. Ασφαλώς δεν είχαν δει δουλειά της Ομάδας Έπαφης να φτιάχνει φυλή. Το μόνο που ήθελε να έκανε η Ομάδα Έπαφης

Είπα, ο άλεξαν μια αρα σκατο κεραια περιεργαζομεντας στην ατμόσφαιρα την ώρα που ο πλανήτης ήταν σκοτεινός

Μπόρεσαν να εντοπίσουν έναν μοναχικό Ωθητή σχεδόν αμέσως

Το Ματι προσάρμοσε την όρασή του έτσι ώστε να βλέπει στο σκοτάδι, κι ολα ακολοιθησαν τιν νησεις του Ωθητη. Μετά από λίγο, ξαπλώσε δίπλα σε μια μικρή φωτιά. Το Μυαλό τούς είπε πως αυτό ήταν ένα συνηθισμένο είδος ανάπαυσης για τους Ωθητές.

Λίγο πριν την αυγή, τα Τοιχώματα άνοιξαν και ο Τροφοδότης, ο Ομιλητής κι ο Γιατρός βγήκαν έξω.

Ο Τροφοδότης κύλησε μπροστά και ακούμπησε το πλάσμα στον ώμο. Ο Ομιλητής ακολούθησε μ' ένα νηματιο επικοινωνίας

Ο Ωθητής άνοιξε τα οπτικά του όργανα, τα ανοιγόκλεισε κι έκανε μια κίνηση με το όργανο μασήσης. Ύστερα πετάχτηκε όρθιος κι άρχισε να τρέχει.

Τα τρία μέρη του Πληρώματος έμειναν αποσβωλωμένα. Ο Ωθητής δεν είχε καν καθίσει ν' ακούσει τι τον ήθελαν!

Ο Ομιλητής άπλωσε γρήγορα ένα νηματιο κι έπασε τον Ωθητή δεκαπέντε μέτρα πιο πέρα, από ένα άκρο του. Ο Ωθητής έπεσε.

«Φερθήτε του ευγενικά!» είπε ο Τροφοδότης. «Μπορεί να τον ξάφνιασε η εμφάνισή μας». Τα πλο-

κάμια του συσπάστηκαν στην ιδέα πως ένας Ωθητής — ένα απ' τα πιο περιεργά θεάματα του Γαλαξία, με τα πολλαπλά του όργανα — μπορούσε να τρομάξει απ' την εμφάνιση κάποιου άλλου.

Ο Γιατρός κι ο Τροφοδότης πλησίασαν τον πεσμένο Ωθητή, τον σήκωσαν και τον μετέφεραν στο Σκάφος.

Τα Τοιχώματα σφράγισαν πάλι. Ελευθέρωσαν τον Ωθητή κι ετοιμάστηκαν να μιλήσουν.

Μόλις τον αφήσαν, ο Ωθητής πετάχτηκε επάνω κι έτρεξε προς το μέρος όπου τα Τοιχώματα είχαν ξανακλειστεί. Άρχισε να τα χτυπάει μανιασμένα ενώ το όργανο τροφοδοσίας του ανοιγόκλεινε και δονούνταν.

«Κόφ' το!» είπε το Τοίχωμα. Έκανε κοιλιά προς τα μέσα, κι ο Ωθητής έπεσε στο πάτωμα. Στη στιγμή, ξαναστάθηκε όρθος κι άρχισε να τρέχει.

«Σταματήστε τον!» είπε ο Ομιλητής. «Μπορεί να χτυπήσει!»

Ένας από τους Συσσωρευτές ξύπνησε, σα μόση ώρα χρειαζόταν να κυλήσει μπροστά στον Ωθητή. Αυτός έπεσε, ξανασηκώθηκε και συνέχισε να τρέχει.

Ο Ομιλητής είχε απλωμένα νημάτια και στο μπροστινό μέρος του Σκάφους, κι έτσι έπιασε πάνω τον Ωθητή. Εκείνος προσπάθησε να σπάσει τα νημάτια, κι ο Ομιλητής τον άφησε βιαστικά ελεύθερο.

«Ένωσέ τον με το σύστημα επικοινωνίας!» φώναξε ο Τροφοδότης. «Ίσως μπορέσουμε να συνεννοηθούμε μαζί του!»

Ο Ομιλητής άπλωσε ένα νημάτιο πάνω από το κεφάλι του Ωθητή, κάνωντας μ' αυτό το παγκόσμιο σινιάλο επικοινωνίας. Ωστόσο, ο Ωθητής συνέχισε την εκπληκτική συμπεριφορά του, πηδώντας μακριά. Είχε στο χέρι ένα κομμάτι μέταλλο, και το κράδαινε μανιασμένα.

«Τι να θέλει να κάνει μ' αυτό;» ρώτησε ο Τροφοδότης. Ο Ωθητής είχε κολλήσει σε μια τρεμάρα του Τοιχώματος σκλήρυνε ενστικτωδώς το μέταλλο. Τότε και το μέταλλο έσπασε.

«Αφήστε τον» είπε ο Ομιλητής. «Δώστε του μια ευκαιρία να ηρεμήσει.»

Ο Ομιλητής συμβουλευτηκε το Μπαλό, αλλά δεν μπορούσαν να αποφασίσουν τι να κάνουν με τον Ωθητή. Δεν δεχόταν κανενός είδους επικοινωνία. Κάθε φορά που ο Ομιλητής άπλωνε ένα νημάτιο, ο Ωθητής έδειχνε όλα τα συμπτώματα βιασμού πανικού. Για την ώρα, βρίσκονταν σε αδιέξοδο.

Το Μπαλό απέρριψε την ιδέα να ψάξουν για έναν άλλο Ωθητή στον Πλανήτη. Θεωρούσε τη συμπεριφορά αυτού του Ωθητή τυπική για τη ράτσα του, με το να πλησιάζουν κάποιον άλλο, δεν θα έβγαλε τίποτα. Επίσης, μόνο η Ομάδα Επαφής μπορούσε να παρουσιαστεί στον πληθυσμό ενός πλανήτη.

«Νομίζω πως ξέρω ποιο είναι το πρόβλημα», είπε το Μάτι. Συρβηκε κοντά σ' έναν Συσσωρευτή. «Αυτοί οι Ωθητές έχουν εξελίξει έναν μηχανικό πολιτισμό. Σκεφτείτε την εξελίξη τους. Χρησιμοποιούν τα δάχτυλά τους, σαν το Γιατρό, αλλά για να μορφοποιούν το μέταλλο. Έχουν οπτικά όργανα όπως κι εγώ, κι ίσως αμέτρητα άλλα όργανα». Σταμάτησε για να δώσει έμφαση στα λόγια του.

«Αυτοί οι Ωθητές έχασαν την εξιδικεύσή τους».

Συζητήσαν πάνω σ' αυτό το θέμα για αρκετές ώρες. Τα Τοιχώματα υποστήριζαν πως κανένα ευφυές πλάσμα δεν μπορούσε να είναι ανειδίκευτο. Ήταν ένα φαινόμενο άγνωστο στο Γαλαξία. Όμως, η απόδειξη βρισκόταν μπροστά τους. Οι πόλες των Ωθητών, τα οχήματά τους... Αυτός ο Ωθητής που αποτελούσε δείγμα και για τους υπόλοι-

πους, φαινόταν ικανός να κάνει μια πληθώρα πρά-  
μάτων.

Μπορούσε να κάνει τα πάντα εκτός απ' το ν  
Ωθεί.

Το Μυαλό παρουσίασε μια μερική εξήγηση. «Α-  
τός ο πλανητής δεν είναι πρωτονόμος. Είναι σχε-  
κά παλιός και θα έπρεπε να έχει μπει στη Συνε-  
σια χιλιάδες χρόνια πριν. Μια και δεν μπήκε ο  
θητές που τον κατοικούσαν έχασαν το κληρονο-  
κό τους δικαίωμα. Η ικανότητα και η ειδικότητα  
τους ήταν να Ωθούν, αλλά δεν υπήρχε τιποτα να  
να Ωθήσουν. Είναι φυσικό να δημιουργήσουν μια  
αποκλίνουσα κουλτούρα.

«Τι είδους κουλτούρα είναι αυτή, μόνο να υπε-  
θέσουμε μπορούμε, μα βασιζόμενοι στα γεγονότα  
έχουμε λόγους να πιστεύουμε πως αυτοί ο Ωθητες  
δεν είναι... συνεργάσιμοι».

Το Μυαλό είχε το συνήθειο να παρουσιάζει το  
πιο συγκλονιστικά στο χείρα με τον πιο αδιαφορ-  
 τρόπο.

«Είναι πολύ πιθανό», το Μυαλό συνέχισε απτόη-  
το, «αυτοί οι Ωθητές να μη θέλουν να έχουν σχέ-  
σεις μαζί μας. Σε μια τέτοια περίπτωση, η πιθανό-  
τητα να βρούμε έναν άλλο πλανήτη Ωθητών είναι  
μια προς δ' ακόσες ογδόντα τρεις».

Δεν μπορούμε να είμαστε σιγουροι πως δεν θα  
συνεργαστεί» ειπε ο Ομιλητής, «αν δεν επι-κοι-  
νήσουμε πρώτα μαζί του». Το έβρισκε σχεδόν αδι-  
νατον να πιστέψει, πως οποιοδήποτε έλλογο πλο-  
σμα θα αρνιόταν να συνεργαστεί με τη θέληση του.

«Πώς όμως,» ρώτησε ο Τροφοδότης. Αποφασ-  
σαν ένα σχέδιο δράσης. Ο Γιατρός προχώρησε αρ-  
γα προς τον Ωθητή, που υποχώρησε μπροστά του.  
Στο μεταξύ, ο Ομιλητής απλώσε ένα νημάτιο εξω-  
από το Σκάφος, γύρω του και ξανά μέσα, πίσω από  
τον Ωθητή.

Ο Ωθητής...  
Ομιλητής...  
στην Ερώτηση...  
λούς του...

Ο Ωθητής κατεβρύχσε.

Όταν συνήλθε ο Τροφ...  
γκάστηκαν να ακινητοποιηθούν...  
την προσπάθεια...  
της εφάρμοσε το ταλέντο του...  
τη γλώσσα του Ωθητή.

Δεν ήταν πολύ δύσκολο. Ο Ωθητής...  
Ωθητών ανήκαν στην ίδια οικογένεια...  
αποτελούσε εξαίρεση. Ο Ομιλητής...  
ελλαβε, αρκετές επιφανειακές...  
μοιργήσει μια αρχική εντύπωση.

Προσπάθησε να επικοινωνήσει με τον Ωθητή.  
Ο Ωθητής παρέμεινε αμίλητος.

«Νομίζω πως χρειάζεται φαγητό», ειπε ο Τροφ...  
δοτής. Ομνηθηκαν πως είχαν περασει σχεδόν δ...  
μερες από τη στιγμή που είχαν φέρει τον Ωθητή  
στο Σκάφος. Ο Τροφοδότης δημιούργησε μια συ-  
νηθισμένη τροφή Ωθητών και του την προσφερε  
«Θεέ μου, μια μπριζόλα!» ειπε ο Ωθητής.

Όλο το Πλήρωμα ζητωκραύγαζε μέσα από τα  
επικοινωνιακά κυκλώματα του Ομιλητή. Ο Ωθητής  
είχε πει τις πρώτες του λέξεις.

Ο Ομιλητής ερεύνησε τις λέξεις κι εψάξε στη  
μνήμη του. Ανακάλυψε πως αυτός ο Ωθητής μιλου-  
σε μια διασταυρωση ανάμεσα σε δυο άλλες γλώσ-  
σες Ωθητών.

Αφού ο Ωθητής έφαγε, κοίταξε γύρω του. Ο Ομι-  
λητής έπασσε τις σκεψεις του και τις μετέδωσε σ'  
όλο το Πλήρωμα.

Ο Ωθητής έβλεπε το Σκάφος με παράξενο τρό-  
πο. Τα τοιχώματα πάλλονταν. Μπροστά του ήταν

κάτι που έμοιαζε με γιγάντια αράχνη με μαυρο και πράσινο χρώμα κι έναν ιστό που απλωνόταν ο σολομός το σκάφος κι έμπαινε στα κεφάλια όλων των άλλων πλοισματιών. Έβλεπε το Μάτι σαν ένα παράξενο, γυμνό, μικρό ζώο, κάτι ανάμεσα σε γδάρμενο και νέλι και κρόκο αυγού — ό τι ήταν τέλος πάντων αυτά τα πράγματα.

Ο Ομιλητής γοητευτηκε από την καινούρια προοπτική που του έδινε το μυαλό του Ωθητή. Ποτέ δεν είχε δει τα πράγματα μ' αυτόν τον τρόπο πριν. Τώρα που του το έδειχνε κι ο Ωθητής, έβλεπε πως το Μάτι ήταν πράγματι αστειό πλάσμα.

Αρχισαν τη συζήτηση.

«Γι' διάβολο είστε εσείς;» ρώτησε ο Ωθητής, που λησίο ηρεμος απ' ό,τι ήταν δυο μέρες πριν. «Γιατί με αρπάξατε, Μήπως τρελάθηκα;»

«Όχι, δεν είσαι ψυχωτικός», του είπε ο Ομιλητής. «Είμαστε ένα γαλαξιακό εμπορικό σκάφος. Παρασυρθήκαμε εκτός πορείας από μια καταιγίδα κι ο Ωθητής μας σκοτώθηκε».

«Και τι σχέση έχω εγώ μ' αυτό;»

«Θέλουμε να έρθεις μαζί μας και να γίνεις ο νέος μας Ωθητής».

Ο Ωθητής κάθισε να σκεφτεί, όταν του εξήγησαν πως είχε η κατάσταση. Ο Ομιλητής μπορούσε να συλλάβει τα συγκρουόμενα συναισθήματα στις σκέψεις του Ωθητή. Δεν ήξερε αν έπρεπε να αποδεχτεί πως αυτή η κατάσταση ήταν αληθινή. Τελικά ο Ωθητής έκρινε πως δεν ήταν τρελός.

«Κοιτάχτε, παιδιά», είπε. «Δεν ξέρω τι είσαστε ή τι νόημα βγαίνει απ' όλα αυτά, αλλά πρέπει να του δίνω. Έχω πάρει άδεια απ' το στρατό, κι αν δεν γυρίσω πίσω θα με κυνηγάνε».

Ο Ομιλητής ζήτησε από τον Ωθητή να του δώσει περισσότερες πληροφορίες για το «στρατό» και τις μετέδωσε στο Μυαλό.

«Αυτοί ο Ωθητές, εμπνευσμένοι σε μάγκες μετάνους» ήταν το συμπέρασμα που μάζαρε μετάνους.

«Μα γιατί» ρώτησε ο Ωθητής.

«Φηκε πως το Μυαλό σωρε ξερω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»

«Θα ήθελα να σας βοηθήσω να συνειδητοποιήσετε»

της. «αλλά δεν ξέρω πως σας βοηθήσω να ελεγε ο θεος»





Ομιλητές και πολλά άλλα είδη που επαναλαμβάνονταν συνεχώς

«Δεν νομίζω πως μπορεί κανείς να τελειώσει τον πόλεμο» είπε ο Ωθητής. «Πως ξέρω πως δεν μου λέτε ψέματα.»

Ο Ομιλητής ένωσε να κεραυνοβολείται το Μυαλό θα πρέπει να είχε δικίο όταν έλεγε πως αυτοί οι Ωθητές δεν είναι συνεργάσιμοι. Θα ήταν αυτό το τέλος της καριέρας του Ομιλητή. Θα περνούσε αυτός και το υπολοιπο Πληρωμα τη ζωή τους στο διάστημα εξαιτίας της βλακείας μιας χούφτας Ωθητών.

Μα ακόμα και την ώρα που σκεφτόταν όλα αυτά ο Ομιλητής λυπόταν τον Ωθητή. Θα πρέπει να ήταν τρομερό, σκέφτηκε. Γεμάτοι αμφιβολίες και αβυσσότητες, δεν μπορούσαν ποτέ να εμπιστευτούν κανέναν. Αν αυτοί οι Ωθητές δεν έβρισκαν γρηγορά τη θέση τους μέσα στο γαλαξία, θα αφανίζονταν μεταξύ τους. Ήδη είχαν αργήσει πολύ.

«Τι μπορεί να κάνω για να σε πείσω,» ρώτησε ο Ομιλητής.

Μέσα στην απόγνωση του, άνοιξε όλα του τα κλωμάτα προς τον Ωθητή. Τον άφησε να δει την καλοσυναιτη τραχύτητα της Μηχανής και την ανέμελη ευδιαθεσία των Τοιχωμάτων. Του έδειξε τις ποιητικές προσπάθειες του Ματιού και τον σπριτόζο χαρακτήρα του Τροφοδότη. Άνοιξε και το δικό του μυαλό και έδειξε στον Ωθητή μια εικόνα του μητρικού του πλανήτη την οικογένειά του, το δέντρο που σκόπευε να αγοράσει όταν γύριζε πίσω.

Οι εικόνες τού είπαν τις ιστορίες όλων τους Πλάσματα από διαφορετικούς πλανήτες και με διαφορετικές συνηθειές, όλα ενωμένα κάτω από έναν κοινό δεσμό —τη Γαλακτική Συνεργασία.

Ο Ωθητής τα παρακολούθησε όλα αμιλητός. Μετά από λίγο, έσεισε το κεφάλι. Η σκέψη που

συνόδεψε τη χειρωνακία ήταν αβυσσική. —αλλά αρνητική.

Ο Ομιλητής είπε στα τοιχώματα «Αν ξέρω πως κάθως το έκαναν ο Ωθητής τους και τα άλλα είδη κτός.

«Μπορείς να φύγεις,» είπε ο Ομιλητής. «Βγάλε μόνο τη γραμμή επικίνδυνων και πάεινε.»

«Κι εσείς τι θα κάνετε;»

«Θα ψάξουμε για έναν άλλο πλανήτη έρημο...»

«Πού, Στον Άρη, Στην Αφροδίτη...»

«Δεν ξέρουμε. Μπορούμε μόνο να ελπίζουμε πως θα υπάρχει κι άλλος στην περιοχή.»

Ο Ωθητής κοιτάξε το άνοιγμα και μετά το Πληρωμα. Δίστασε και στο πρόσωπό του χαράχτηκε ένας μορφασμός αναποφασιστικότητας.

«Όσα μου δείξατε ήταν αληθena.»

Δεν χρειαζόταν καμιά απάντηση.

«Καλά, λοιπόν,» είπε ξαφνικά ο Ωθητής. «Θα έρθω. Είμαι ηλιθιος, αλλά θα έρθω.»

Ο Ομιλητής είδε πως η αγωνία του Ωθητή τον είχε αποκόψει απ' την πραγματικότητα. Πίστεψε πως ονειρευόταν, άρα κι ότι οι αποφάσεις του ήταν ευκολες και χωρίς σημασία.

«Υπάρχει μονάχα ένα μικρό πρόβλημα,» είπε ο Ωθητής με την ευθυμία που φερνει η υστερία. «Ρε παιδιά, να με πάρει και να με σηκώσει, αν ξέρω πως να 'ωθω. Είπατε κάτι για ταχύτητα μεναλκτερη του φωτός. Μα εγώ δεν μπορώ να τρέξω ούτε ένα χιλιόμετρο την ώρα.»

«Ασφαλώς και μπορείς να ωθησεις,» τον βεβαίωσε ο Ομιλητής, ελπίζοντας να 'χε δικίο. Ήξερε πως ήταν οι κανόνες ενός Ωθητή, αλλά αυτός εδώ...

«Δοκίμασε.»

«Εντάξει, λοιπόν,» συμφώνησε ο Ωθητής. «Ετσι κι αλλιώς, όπου να 'ναι θα ξυπνήσω.»

Σφράγισαν το Σκάφος για την απογείωση, ενώ ο Ωθητής μιλούσε μόνος του.  
«Τι αστείο», είπε ο Ωθητής «Πιστεύω πως αν πή-  
γαινα σε κατασκήνωση θα περνούσα ωραία την α-  
δειά μου, κι εγώ το μόνο που κατάφερα είναι να ε-  
χω εφιάλτες!»

Η Μηχανή σήκωσε το Σκάφος στον αέρα. Τα Το-  
χώματα σφράγισαν και το Μάτι, τους οδηγησε μα-  
κριά απ' τον πλανήτη.

«Βρισκόμαστε στο δάστημα», του είπε ο Ομιλη-  
τής. «Ηλπίζω το μυαλό του Ωθητή να μην καταρευ-  
σει. Το Μάτι και το Μυαλό θα δώσουν μια κατευ-  
θυνση. Εγώ θα σου τη μεταδώσω κι εσύ θα σπρω-  
ξεις προς τα εκεί».

«Είσαι τρελός», μουρμούρισε ο Ωθητής. «Λάθος  
πλανήτη διαλέξατε. Θα ήθελα τώρα να ξυπνησω».

«Ανήκεις πια στη Συνεργασία», είπε το Μάτι α-  
πελπισμένα. «Να η κατεύθυνση. Ώθησε!»

Ο Ωθητής για μια στιγμή δεν έκανε τίποτα. Έ-  
βγαινε αργά από τη φαντασίωσή του, συνειδητο-  
ποιώντας πως τελικά δεν έβλεπε όνειρο. Ένωσε  
τη Συνεργασία. Το Μάτι προς το Μυαλό, το Μυαλό  
προς τον Ομιλητή, ο Ομιλητής προς τον Ωθητή, ο-  
λοι σε συντονισμό με τα Τοιχώματα κι ο ένας με  
τον άλλο.

«Τι είναι αυτό;» ρώτησε ο Ωθητής. Αισθάνθηκε  
την ολότητα του Σκάφους, τη μεγάλη ζεστασιά και  
την ενότητα που μπορούσε να επιτευχθεί, μόνο μέ-  
σα από τη Συνεργασία.

Ώθησε.

Δεν έγινε τίποτα.

«Δοκίμασε πάλι», τον 'ίκετεψε ο Ομιλητής.

Ο Ωθητής έψαξε μέσα στο μυαλό του. Βρήκε ένα  
βαθύ πηγάδι αμφιβολίας και φόβου. Κοιτάζοντας  
μέσα, είδε το δικό του βασανισμένο πρόσωπο.

Το Μυαλό τού φώτισε το δρόμο.

Οι Ωθητές ζούσαν μέσα στην αμφιβολία και τον φόβο και σκότωναν με το φως τους.

Να πως βρισκόταν το Σκάφος.

Ο άνθρωπος — εσύ — έβλεπε μέσα στο Σκάφος.

Ένα μαζί τους και ακουμπήσε το Μάτι.

Ρω από τους ώμους του Μυαλού.

Ξαφνικά το Σκάφος πνέθηκε.

Κτω φορές την ταχύτητα του φωτός.

Επιταχύνει.

## Η ΜΟΡΦΗ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ

του Ρέι Μπράντμπουρι

Ο Ρέι Μπράντμπουρι είναι ένας από τους περισσότερους συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας. Ποιος λατρεύει του είδους δεν δάβασε στην πρώτη του νιότη τα «Αρειανά Χρονικά» του (The Martian Chronicles). Σ' αυτό εδώ το μικρό δηνήμα ασχολείται με ένα πολύ σημαντικό στοιχείο της οντολογίας: Τη μορφή των πραγμάτων. Μερικοί φιλόσοφοι έχουν φτάσει στο σημείο να υποστηρίξουν ότι ο κόσμος που βλέπουμε είναι ένα καθαρά υποκειμενικό δημιούργημα του μυαλού μας. Η μορφή που παίρνουν τα αντικείμενα γύρω μας εξαρτάται από τη λειτουργία του εγκεφάλου μας. Αν υπάρχει όμως, μια απειρία διαστάσεων, μήπως υπάρχει και μια απειρία μορφών για το κάθε αντικείμενο; Θ.Μ.

Δεν ήθελε να είναι πατέρας αυτής της μικτής γαλαζίας πυραμίδας. Ο Πήτερ Χορν έβλεπε με ρευστεί έτσι τα πράγματα. Ούτε κι η γυναίκα του χ φανταστεί πως κάτι τέτοιο θα μπορούσε να τους συμβεί. Μήνες συζητούσαν για τον ερχομό του παιδιού τους, έτρωγαν συνηθισμένα φαγητά, κινούνταν πολύ, είχαν βγει μερικές φορές έξω και, όταν ήρθε η ώρα να τη μεταφέρουν με το ελικόπτερο στην κλινική, ο σύζυγός της, ο Πήτερ Χορν, γέλασε και τη φίλησε.

«Θα είσαι πίσω σε έξι ώρες, αγάπη μου», της είπε. «Αυτές οι καινούριες συσκευές τοκετού κάνουν τα πάντα εκτός απ' το να φυτεύουν το παιδί μέσα σου».

Εκείνη θυμήθηκε ένα παλιό τραγούδι που έλεγγε: «Αυτό, τουλάχιστον, δεν μπορούν να μου το στερήσουν» και το τραγούδησε. Γελούσαν κι οι δύο καθώς το ελικόπτερο τους μετέφερε από το αργόκτημα στην πόλη.

Ο γιατρός, ένας ήσυχος κοντός άντρας που ονομαζόταν Βόλκοτ, έδειχνε μεγάλη σιγουριά. Η Πόλι Ανν, η σύζυγος, μεταφέρθηκε στο θάλαμο τοκετών, ενώ ο πατέρας, ως συνήθως, κάθισε να περιμένει στην αίθουσα αναμονής, καπνίζοντας και πίνοντας απανωτούς καφέδες. Ένιωθε αρκετά άνετα. Ήταν το πρώτο τους παιδί, αλλά δεν είχαν τίπο-

τα για ν' ανησυχούν. Η Πόλι Ανν βρισκόταν σε κα-  
λά χέρια.

Ο δρ Βόλκοτ μπήκε στην αίθουσα αναμονής με-  
ωρα αργότερα. Είχε την οψη κάποιου που είχε δε-  
το χάρο με τα μάτια του. Ο Πήτερ Χορν κοκάλωσε.  
Το χέρι τους σφίχτηκε γύρω απ' το ποτήρι. Του κα-  
φέ και ψιθύρισε.

«Πέθανε».

«Όχι», είπε χαμηλόφωνα ο Βόλκοτ. «Όχι, η γυ-  
ναίκα σας είναι μια χαρά. Το μωρό έχει το πρό-  
βλημα».

«Πέθανε το μωρό, λοιπόν;»

«Και το μωρό είναι ζωντανό, αλλά... Πιείτε τον  
υπόλοιπο καφέ σας κι ελάτε μαζί μου. Συνέβη  
κάτι...»

Και πράγματι, κάτι είχε συμβεί, κι αυτό το «κάτι»  
έκανε όλο το προσωπικό του νοσοκομείου να τρέ-  
χει πάνω κάτω. Οδήγησαν τον Πήτερ Χορν μέσα  
από έναν διάδρομο γεμάτο γιατρούς με λευκές  
στολές που είχαν δημιουργήσει πηγαδάκια και σ-  
γοψυθιριζαν. Ενίωσε αναγούλα. Όλα γύρω του  
του έδιναν την αίσθηση ενός τσίρκου, λες και ανά-  
πάσα στιγμή κάποιος θ' ανεβαινε σ' ένα βαθρο κα-  
θα φώναζε:

«Περάστε! Περάστε! Ελάτε να δείτε το απιθανο  
παιδί του Πήτερ Χορν!»

Μπήκαν σ' ένα μικρό καθαρό δωμάτιο. Ένα πλν-  
θος ήταν μαζεμένο και κοιτούσε κάτι πάνω σ' ένα  
χαμηλό τραπέζι.

Μια μικρή γαλάζια πυραμίδα.

«Γιατί με φεράτε εδώ», ρώτησε ο Χορν, γυρίζο-  
ντας προς το γιατρό.

Η μικρή γαλάζια πυραμίδα κινήθηκε. Άρχισε να  
κλαίει.

Ο Πήτερ Χορν έκανε τους άλλους στο πλάι κα-  
την κοίταξε με γουρλωμένα μάτια. Είχε χλωμασέ-

κι ανάσαινε βαριά. «Θες να πεις πως αυτό είναι το  
παιδί μου;»

Ο δόκτωρ Βόλκοτ ένευσε.

Η γαλάζια πυραμίδα είχε έφ' γαλάζει σφύριζε  
δεις αποφυσίες και τρία μάτια που σ' έβλεπε και  
από τις άκρες προεξέχον.

Ο Χορν δεν κινήθηκε.

«Ζυγίζει τρισημίσι κιλά» είπε κάποιος.

Με κοροϊδεύουν, σκέφτηκε ο Χορν. Είναι ο  
στείο. Ο Τσάρλι Ράσκολ κρύβετα η σωστή του τω-  
ρα θα πεταχτεί πίσω από «αυτήν» από «αυτήν»  
ξεί «Πρωταπριλιά!» κ' ολοι θ' αρχίσουν να γελάνε.  
Δεν μπορεί αυτό να 'ναι το παιδί μου. Θεέ μου! Με  
κοροϊδεύουν.

Ο Χορν στεκόταν ακίνητος και ο ιδρώτας κυλά-  
σε στο πρόσωπό του.

«Δεν το ληψάμε να το δείξουμε στη γυναίκα  
σας», είπε ήρεμα ο δρ Βόλκοτ. «Το σοκ θα είναι με-  
γάλο. Δεν πρέπει να το μάθει ακόμα».

«Βγάλτε με από δω!» Ο Χορν έστρεψε αλλού το  
βλέμμα και τα μάτια του ανοιγόκλεισαν χωρίς  
σκοπό.

Ο Βόλκοτ τον έπιασε από το μπράτσο, μιλώντας  
του με πράο τόνο στη φωνή. «Αυτό είναι το παιδί  
σας. Πρέπει να το καταλάβετε, κ. Χορν».

«Όχι! Αποκλείεται!» Το μυαλό του αρνιόταν να  
σκεφτεί την πιθανότητα. «Είναι ένας εφιάλης. Κα-  
ταστρέψτε το!»

«Δεν μπορείς να σκοτώσεις ένα ανθρώπινο  
πλάσμα».

«Ανθρώπινο;» Τα μάτια του Χορν είχαν βουρκώ-  
σει. «Αυτό δεν είναι άνθρωπος! Είναι ένα έγκλημα  
στα μάτια του Θεού!»

Ο γιατρός συνέχισε να μιλάει. «Εξετάσαμε αυτό  
το... παιδί και βρήκαμε ότι δεν αποτελεί μετάλλαξη  
ή αποτέλεσμα γενετικής ανωμαλίας. Δεν είναι τέ-





«Ναι, γιατρέ, γίνετε Πέστε μου, όμως, κάτι. Είναι πνευματικά υγιές»

«Ναι. Ελέγξαμε τις αντιδράσεις του. Είναι ένα πολύ υγιές παιδί, τουλάχιστον όσον αφορά τις νεφρικές αντιδράσεις και τα παρόμοια».

«Απλά ήθελα να βεβαιωθώ. Τώρα, το μόνο μας πρόβλημα είναι η Πόλι»

Ο Βολκοτ ζάρωσε το μέτωπο. «Παραδέχομαι πως αυτό με προβληματίζει. Είναι πολύ σκληρό για μια γυναίκα να μάθει πως το παιδί της γεννήθηκε νεκρό. Μα το να πεις σε κάποια ότι γέννησε κάτι που δεν αναγνωρίζεται σαν άνθρωπος είναι πολύ χειρότερο. Οι πιθανότητες για νευρικό κλονισμό είναι πολύ μεγάλες. Κι όμως, πρέπει να της πούμε την αλήθεια. Δεν ωφελεί έναν γιατρό να λείει ψέμα στον ασθενή του».

Ο Χορν κατέβασε το ποτήρι του. «Δεν θέλω να χάσω και την Πόλι. Αν σκοτώνετε το παιδί, θα ήταν κάτι που είμαι έτοιμος να υποστώ. Αυτό που δεν θ' αντέξω είναι να δω την Πόλι να πεθαίνει από το σοκ».

«Νομίζω πως ίσως μπορούσαμε να κάνουμε το παιδί πάλι φυσιολογικό. Αυτό είναι που με κάνει καλός. Διστάζω. Αν πιστεύω πως δεν μπορεί να γίνει τίποτα θα έγραφα αμέσως ένα πιστοποιητικό για ευθανασία. Αξίζει, όμως, τον κόπο να περιμένουμε».

Ο Χορν ήταν πολύ κουρασμένος. Τρεμούλιασε και μετά είπε. «Εντάξει, γιατρέ. Χρειάζεται φαγητό, γάλα και αγάπη μέχρι να μπορέσετε να το κάνετε όπως πριν. Τράβηξε πολλά μέχρι τώρα, άρα δεν υπάρχει ανάγκη να συνεχίσει να υποφέρει. Πότε θα το πούμε στην Πόλι;»

«Αύριο το απόγευμα, όταν ξυπνήσει».

Ο Χορν σηκώθηκε και πήγε προς το τραπέζι, το οποίο φωτιζόταν από μια μικρή λάμπα από πάνω του. Απλώσε το χέρι του προς τη γαλάζια πυραμίδα

όσα πορτοκάλια εκεί

«Γεια σου, μωρούλι», είπε ο Χορν

Η γαλάζια πυραμίδα κινήθηκε και ο Χορν με τα δάχτυλά του λυγρά το λυγρό μετακίνησε ένα μικρό γαλάζιο πλακάκι κι άγγιξε μ' αυτό τα δάχτυλα του Χορν

Ο Χορν ανατρίχιασε.

«Γεια σου, μωράκι».

Ο γιατρός έφερε ένα ειδικά φτιαγμένο μπιμπερό.

«Αυτό είναι γάλα γυναίκας. Έλα, μωράκι μου».

Το Μωρό κοιτούσε μέσα από τις ομίχλες που καθάριζαν. Έβλεπε σχήματα να κινούνται από πάνω του και ήξερε πως είναι φιλικά. Ήταν νεογέννητο, αλλά ήδη είχε μια παράξενη εγρήγορση. Είχε συνείδηση του τι συνέβαινε γύρω του.

Κινούσαν αντικείμενα γύρω από το Μωρό. Έξι κύβοι ενός γκριζόασπρου χρώματος έσκυβαν από πάνω του. Έξι κύβοι με εξαγωνικές αποφύσεις και τρία μάτια ο καθένας. Δυο άλλοι κύβοι πλησίαζαν από μακριά, πάνω σ' ένα κρυστάλλινο οροπέδιο. Ο ένας από τους κύβους ήταν λευκός, αλλά είχε κι αυτός τρία μάτια. Ο Λευκός Κύβος είχε κάτι που έκανε το Μωρό να τον συμπαθεί. Υπήρχε μια έλξη. Κάποια σχέση. Ο Λευκός Κύβος είχε μια μυρωδιά που θύμιζε στο Μωρό το ίδιο το σώμα του.

Από τους έξι γκριζόλευκους κύβους που έσκυβαν από πάνω του έβγαιναν στριγγγοί ήχοι. Ήχοι περιέργειας και απορίας. Ήταν σαν να επαιζε ένα είδος μικρής ορχήστρας.

Τώρα, οι δυο κύβοι που είχαν έρθει τελευταίοι, ο Λευκός κι ο Γκριζός, σφυρίζαν. Μετά από λίγο, ο Λευκός Κύβος άπλωσε μια από τις εξαγωνικές αποφύσεις του για να αγγίξει το Μωρό. Το Μωρό ανταποκρίθηκε, βγάζοντας από το πυροαμιδοειδές

σώμα του ένα από τα πλοκάμια του. Ο Λευκός Κυβός άρεσε στο Μωρό. Τώρα το Μωρό πεινούσε. Ίσως ο Λευκός Κύβος να του έδινε να φάει.

Ο Γκριζος Κυβός εμφανίστηκε μια ροζ σφαίρα για το Μωρό. Θα το τάζαν. Ωραία. Ωραία. Το Μωρό δέχτηκε το φαγητό με ευχαρίστηση.

Το φαγητό ήταν καλό. Όλοι οι γκριζόλευκοι Κυβοί απομακρύνθηκαν, αφήνοντας μόνο τον καλό Λευκό Κυβο να στέκεται πάνω από το Μωρό και να του σφυρίζει ξανά και ξανά. Ξανά και ξανά.

Την επόμενη μέρα, μίλησαν στην Πόλι. Δεν της είπαν τα πάντα. Μόνο αρκετά. Κάποια μισόλογα. Της εξήγησαν ότι το μωρό είχε κάποια προβλήματα. Της μιλούσαν αργά, έχοντας κάνει έναν κύκλο γύρω της. Ο δρ Βόλκοτ της έκανε μια διάλεξη πάνω στις συσκευές τοκετού και στο πώς βοηθούσαν μια γυναίκα να ξεγεννήσει, με ποιο τρόπο λειτουργούσαν και πώς αυτή τη φορά είχαν βραχυκυκλώσει. Ένας άλλος επιστήμονας που ήταν παρών της ανέφερε ξερά λιγα πράγματα για τις διαστάσεις, σηκώνοντας ένα ένα τέσσερα από τα δάχτυλά του. Κάποιος άλλος της μίλησε πάνω σε θέματα ύλης και ενέργειας. Ένας άλλος για τα παιδιά που γεννιόνταν μέσα στις στερήσεις.

Τελικά, η Πόλι ανακάθισε στο κρεβάτι της και είπε: «Γιατί γίνονται όλες αυτές οι κουβέντες. Τι έχει το μωρό μου, ώστε να χρειάζεται να μιλάτε τόση ώρα;»

Ο Βόλκοτ της είπε:

«Ασφαλώς, μπορείτε να περιμένετε μια βδομάδα και μετά να το δείτε», της είπε. «Ή να υπογράψετε ένα χαρτί ώστε να αναλάβει την κηδεμονία του το Ινστιτούτο».

«Εγώ θέλω να ξέρω ένα μόνο πράγμα», είπε η Πόλι.

Ο δρ Βόλκοτ σήκωσε τα φρύδια του. «Εγώ φταίω που το παιδί βγήκε έτσι», «Ασφαλώς, όχι!»

«Το μωρό είναι γενετικά ένα τέρας», ρώτησε η Πόλι.

«Το πα διέχε, περσέει σε ένα αλλοιωμένο χώρο, κό συνεχές. Κατά τ' άλλα, είναι απόλυτα φυσιολογικό».

Το σφιγμένο στόμα της Πόλι χαλάρωσε. «Τότε, φέρτε μου το μωρό μου. Θέλω να το δω. Τώρα σας παρακαλώ».

Έφεραν το «παιδί».

Οι Χορν έφυγαν από το νοσοκομείο την επόμενη μέρα. Ο Πόλι βγήκε μόνη της, ενώ ο Πήτερ Χορν την ακολουθούσε, παρατηρώντας την με ήρεμη έκπληξη.

Δεν πήραν το μωρό μαζί τους. Θα το έφερναν αργότερα. Ο Χορν βοήθησε τη γυναίκα του να μπει στο ελικόπτερο και κάθισε δίπλα της. Η μηχανή σηκώθηκε στον ζεστό αέρα.

«Είσαι θαυμάσια», της είπε.

«Αλήθεια;» ρώτησε εκείνη, ανάβοντας ένα τσιγάρο.

«Πραγματικά. Δεν έκλαψες. Δεν έκανες υστερίες».

«Δεν είναι και τόσο άσχημος, ξέρεις», είπε εκείνη. «Έτσι και τον γνωρίζεις. Μπορώ ακόμα... και να τον παίρνω αγκαλιά. Είναι ζεστούλης, κλαίει, έχει ανάγκη από τις τριγωνικές του πάνες». Σ' αυτό το σημείο γέλασε, αλλά εκείνος παρατήρησε ένα νευρικό τρέμουλο στον ήχο του γέλιου της. «Δεν έκλαψα, Πιτ, επειδή αυτό είναι το μωρό μου... ή, θα γίνει το μωρό μου. Δόξα τω Θεώ, ζει κι είναι καλά. Είναι... δεν ξέρω πώς να το εκφράσω... ακόμα αγέννητο. Θέλω να πιστεύω πως δεν έχει ακόμα γεννηθεί. Περιμένουμε να εμφανιστεί. Έχω εμπιστοσύνη στο



«Πώς να του φαινόμαστε εμείς», είπε η γυναίκα του.

«Ρώτησα τον Βόλκοτ γι' αυτό. Είπε πως πιθανώς να του φαινόμαστε κι εμείς αστείοι. Αυτός βρίσκεται σε μια διάσταση κι εμείς σε μιαν άλλη».

«Εννοείς ότι δεν μας βλέπει σαν άντρα και γυναίκα;»

«Αν μπορούσαμε να μας δούμε με τα μάτια του, μάλλον όχι. Θυμήσου, όμως, ότι το μωρό δεν έχει γνωρίσει ανθρωπινες μορφές. Γι' αυτό, ό,τι σχήμα και να 'χουμε, είμαστε φυσιολογικοί. Έχει συνηθίσει να μας βλέπει με μορφή κυβών ορθογώνιων ή πυραμίδων μέσα από την ξεχωριστή του διάσταση. Το μωρό δεν έχει καμιά άλλη εμπειρία, κανένα άλλο μέτρο συγκρίσης γι' αυτό που βλέπει. Εμείς είμαστε γι' αυτό το φυσιολογικό. Από την άλλη πλευρά, το μωρό φαίνεται παράξενο σε μας γιατί το συγκρινουμε με τα συνηθισμένα μας σχήματα και τις μορφές».

«Κατάλαβα...»

Το Μωρό έβλεπε κίνηση γύρω του. Ένας Λευκός Κύβος το κρατούσε μέσα στις ζεστές του αποφύσεις. Ένας άλλος Λευκός Κύβος ήταν πιο πέρα, μέσα σ' ένα πορφυρό παραλληλόγραμμο. Το παραλληλόγραμμο κινιόταν μέσα στον αέρα, πάνω από μια απέραντη πεδιάδα γεμάτη πυραμίδες, εξάγωνα, παραλληλόγραμμα, στήλες, σφαίρες και πολύχρωμους κύβους.

Ο ένας Λευκός Κύβος έβγαλε έναν συριχτό ήχο. Ο άλλος Λευκός Κύβος του απάντησε μ' ένα σφύριγμα. Ο Λευκός Κύβος που το κρατούσε μετακινήθηκε στη θέση του. Το Μωρό παρατηρούσε τους δυο Λευκούς Κύβους και τον κόσμο που κυλούσε κάτω από το ιπτάμενο παραλληλόγραμμο.

Το Μωρό ένιωθε νύστα. Έκλεισε τα μάτια του.

Βολεύτηκε πάνω στον Λευκό Κύβο και έβγαλε κροκούς ήχους.

«Κοιμήθηκε» είπε η Πολι. Χωρ

Ηρθε το καλοκαίρι. Ο Πητερ Χορν ήταν αποσολημένος με το εμπόριό του, αλλά φρόντιζε να γυρίζει σπίτι του κάθε βράδυ. Η Πολι ήταν κομμάτι στη διάρκεια της νύχτας, αλλά τη μέρα όταν έμενε μόνη της με το μωρό απέκτησε το συνηθισμένο ρυθμό. Πνιγίζει πάρα πολύ κι ένα βράδυ τη βρήκε λησθαιμένη με μια άδε αμπουκάλα τοσερ, δίπλα της. Από τότε άρχισε να φροντίζει ο ίδιος το μωρό όσο περνούσε τερές ώρες μπορούσε. Όταν εκλάγε έβγαζε έναν παράξενο σφυριχτό ήχο σαν κάποιο άγριο ζώο που είχε χαθεί. Δεν ήταν το κλάμα ενός μωρού.

Ο Πητερ Χορν ηχομόνωσε το δωμάτιο του μωρού.

«Δεν θέλετε ν' ακουει η γυναίκα σας το κλάμα του μωρού» τον ρώτησε ο τεχνίτης που το μόνωσε.

«Ναι» του απάντησε ο Πητερ Χορν. «Όπως τα λες είναι».

Δέχονταν λίγες επισκέψεις. Φοβόνταν μπως κατά τύχη κάποιος πείσει πάνω στον Παι τον γλυκούλη μικρό πυραμιδοειδή Πάι.

«Τι θόρυβος είναι αυτός» ρώτησε ένα βράδυ κάποιος επισκέπτης τους. «Σαν κάποιο πουλί. Δεν μου ειχες πει ότι εκτρέφεις πουλιά, Πητερ».

«Αα, ναι...» είπε ο Χορν και πήγε να κλείσει την πόρτα του δωματίου του μωρού. «Ας πούμε τώρα λίγο ακόμα».

Ήταν σαν να είχαν ένα σκυλί ή ένα γατί στο σπίτι. Έτσι τουλάχιστον το έβλεπε η Πολι. Ο Πητερ Χορν παρατηρούσε τον τρόπο με τον οποίο η γυναίκα του μιλούσε και χαιδευε τον μικρό Πάι. Μιλούσε για το μωρό με κάποια επιφυλαχή και μερικές φορές κοιτούσε γύρω της και ανγιζοταν. Τα χέ



ρια της έσφιγγαν και φαινόταν χαμένη και φοβισμένη, λες και περιμενε κάποιον να εμφανιστεί, από στιγμή σε στιγμή.

«Μπορεί και λέει "μπαμπά"», ανακοίνωσε η Πόλι στον Πάι μια μέρα του Σεπτεμβρη «Μπορεί, σου λέω! Έλα, Πάι, πες "μπαμπά"».

Σήκωσε ψηλά τη μικρή πυραμίδα.

«Γουίλιμ!» σφύριξε η μικρή ζεστή γαλάζια πυραμίδα.

«Μπαμπά», επανέλαβε η Πόλι.

«Γουίλιμ!» σφύριξε η πυραμίδα.

«Για όνομα του Θεου, σταμάτα!» φώναξε ο Πήτερ Χορν. Πήρε το παιδί από τα χέρια της και το έβαλε πίσω στην κουνια του όπου εκείνο συνεχίσει να σφυριζει ξανά και ξανά τον ίδιο ήχο. Ο Χορν βγήκε από το δωμάτιο και έβαλε να πει ένα δυνατό ποτό. Η Πόλι, γελούσε σιγανά και πικραμένα.

«Δεν είναι καταπληκτικό» τον ρώτησε «Ακόμα κι η φωνή του έρχεται από άλλη διάσταση. Το έμαθα να λέει μπαμπά, και αυτό που βγαίνει είναι Γουίλι! Λέει μπαμπά αλλά ο ήχος που φτάνει στ' αυτιά μας είναι Γουίλι!» Κοίταξε τον συζυγό της στα μάτια. «Δεν θα έχει πλάκα όταν μάθει να μιλάει αργότερα, Οα του μάθουμε να λέει το μονόλογό του. Αμλετ, αλλά αυτό που θ' ακούμε εμείς θα είναι Γουίλι ροθ ουρλ γουι γουίσιτ γουιτ!» Ελίσσε το τσινάρο της μέσα στο τασάκι. «Ο νέος Τζέιμς Τζόις! Δεν είμαστε τυχεροί.» Σηκώθηκε όρθια. «Δώσε μου ένα ποτό».

«Αρκετά ήπιες», της είπε εκείνος.

«Τότε θα βάλω μόνη μου», του απάντησε, και το έκανε.

Πέρασε ο Οκτωβριος και μετά ο Νοέμβριος. Ο Πάι είχε αρχίσει να μαθαίνει να μιλά. Σφυριζει, έσκουζε και όταν πεινούσε εβγαζε έναν καμπανιστό

ήχο. Ο δρ Βόλκοτ του επισκέφθηκε.

«Όταν το χρώμα του είναι ζωηρό γαλάζιο», τους είπε «αυτό σημαίνει πως το παιδί είναι υγιές. Αν το χρώμα ξεθωριάσει και γίνει μουντό, το παιδί νιώθει αδιαθεσία. Να τα θυμάστε αυτά».

«Θα τα θυμόμαστε. Θα τα θυμόμαστε», του είπε η Πόλι. «Ζωηρο γαλάζιο σημαίνει υγεία και μουντό αδιαθεσία».

«Κυρία μου», είπε ο Βόλκοτ, «καλύτερα να πάρετε μερικά απ' αυτά τα χάπια και να ερθετε μαζί να κουβεντιάσουμε. Δεν μ' αρέσει ο τρόπος που μιλάτε. Για βγάλτε έξω τη γλώσσα σας. Χμμ... Δώστε μου τον καρπό σας... Άσχημος σφυγμός. Τα μάτια, τώρα... Έχετε πιε. Κοιτάξτε τους λεκέδες απ' τα τσιγάρα στα δάχτυλά σας. Να καπνίζετε τα τσιγάρα απ' όσα έχετε συνηθίσει. Θα σας βω αύριο».

«Δεν μου δίνετε πολύ κουράγιο», του είπε η Πόλι. «Έχει ήδη περάσει ένας χρόνος».

«Αγαπητή μου κυρία Χορν, δεν θέλω να σας αναστατώνω συνεχώς. Όταν έχουμε έτοιμες τις συσκευές μας θα σας εδοποιήσουμε. Δουλεύουμε καθημερινά. Συντομα θα κάνουμε το πρώτο πείραμα. Πάρτε αυτά τα χάπια για την ώρα και κλείστε το όμορφο στοματάκι σας» Χάιδεψε τον Πάι κάτω από το «πηγούνι» του. «Τι υγιές παιδάκι, μα την πίστη μου. Θα πηγαίνει σίγουρα εννιά κιλά!»

Το Μωρό αντιλαμβανόταν τις κινήσεις των δυο Λευκών Κύβων. Αυτοί οι δυο καλοί, Λευκοί Κυβοί, ήταν μαζί του όλες τις ώρες που ήταν ξυπνιοί. Υπήρχε κι ένας άλλος Κυβός γκριζός αυτή τη φορά που τους επισκεπτόταν μερικές φορές. Όμως, κυρίως ήταν οι δυο Λευκοί Κύβοι που το πρόσεχαν και το περιποιούνταν. Κοίταξε προς τον ζεστότερο, στρονγγυλοτερο και μαλακότερο Λευκό Κυβο και ε-

βγαλε τον υπόκωφο ήχο της ικανοποίησης. Ο Λευκός Κύβος το τάζε. Ήταν χορτασμένο. Μεγάλωνε. Όλα ήταν γνώριμα και καλά.

Μπήκε η καινούρια χρονιά.

Διαστημόπλοια αφήναν τις τροχιές τους στον ουρανό και ελικόπτερα πετούσαν μέσα στους ξεστούς καλιφορνέζικους ανέμους.

Ο Πήτερ Χορν έφερε κρυφά στο σπίτι τους μεγάλες πλακες από ειδικά χυμένο μπλε και γκριζό πολωμένο γυαλί. Κοιτάξε μέσα απ' αυτά το «παιδί» του. Τιποτα. Η πυραμίδα παρέμενε πυραμίδα, έστω κι αν την έβλεπε μέσω ακτινών Χ ή κίτρινου σελοφάν. Το φράγμα ήταν αδιαπέραστο. Ο Χορν ξανάρχισε να πίνει.

Το μεγάλο γεγονός συνέβη στις αρχές Φεβρουαρίου. Ο Χορν γυρίζοντας σπίτι, του τρόμαξε όταν είδε ένα πλήθος γειτόνων μαζεμένων στην αυλή του σπιτιού του. Μερικοί ήταν καθιστοι και άλλοι όρθιοι, ενώ άλλοι απομακρυνονταν με τρομαγμένες εκφράσεις στα πρόσωπά τους.

Η Πόλι έκανε το «παιδί» βόλτα στον κήπο.

Φαίνεται πως ήταν μεθυσμένη. Κρατούσε τη μικρή γαλάζια πυραμίδα από το «χέρι» και την πηγαινε βολτες πάνω κάτω. Δεν είδε το ελικόπτερο που προσγειωνοταν, ουτε κι έδωσε μεγάλη προσοχή όταν είδε τον Χορν να τρέχει προς το μέρος της.

Ενας από τους γειτονες γυρισε το κεφάλι. «Μα, κύριε Χορν, είναι γλυκύτατο. Πού το βρήκατε;»

Ενας άλλος φώναξε. «Είσαι πολυταξιδεμένος φαίνεται, Χορν. Από τη Νότια Αμερική το έφερες;»

Η Πόλι σηκωσε ψηλά την πυραμίδα. «Πες "μπάμπά"», φώναξε, προσπαθώντας να εστιάσει τα μάτια της πάνω στο σύζυγό της.

«Γουίλι!» φώναξε η πυραμίδα.

«Είναι φιλικός σαν ένα κουτάβι», είπε η Πόλι, τρεκλίζοντας και σέρνοντας το μωρό μαζί της. Κοιτάξε τους γείτονες. Ήλυναν την καρδιά της. «Ουδεν είναι επικίνδυνος. Φοβόμαι επ' ακριβώς αλλά δεν είναι. Είναι φιλικός σαν μωρό». Ο άντρας μου τον έφερε τις προάλλες από το Αφρικό. Έχει κανείς τιποτα να πει;»

Οι νειτονες άρχισαν να απομακρύνονται καθώς ο Πήτερ Χορν τους άγριοκοίταζε.

«Γυρστε πίσω!» τους φώναξε η Πόλι. «Δεν θέλετε να δε.τε το μωρό μου; Δεν θέλετε; Δικό μου είναι! Το παδί μου! Δεν ε'ναι πανέμορφο».

Εκείνος τη χαστουκισε.

«Το μωρό μου», είπε εκείνη, τραυλίζοντας.

Τη χαστουκισε ξανά και ξανά, μέχρι που έπαψε να το λée. κα. κατέρρευσε. Τη σηκωσε και τη μετέφερε μέσα στο σπίτι. Υστερα, βγήκε έξω πήρε το Πάι και τηλεφώνησε στο Ινστιτούτο.

«Δρ Βόλκοτ, έδω Χορν. Καλύτερα να ετοιμαστήτε για το πείραμα. Ή τώρα ή ποτέ».

Ο Βόλκοτ δίστασε, αλλά τελικά αναστέναξε. «Εντάξει. Φέρτε τη γυναίκα σας και το παιδί. Θα προσπαθήσουμε να φτιάξουμε τα πράγματα».

Έκλεισαν.

Ο Χορν κάθισε παρατηρώντας την πυραμίδα.

«Οι γείτονες το πήραν για ένα χαριτωμένο ζωάκι», είπε στη γυναίκα του που ήταν ξαπλωμένη σ' έναν καναπέ, με τα μάτια κλειστα και τρεμάμενα χείλια...

Ο διάδρομος του Ινστιτούτου είχε μια οσμή καθαρότητας και αποστείρωσης. Ο δρ Βόλκοτ πήγαινε μπροστά, ακολουθούμενος από τον Πήτερ Χορν και τη γυναίκα του Πόλι, που κρατούσε τον μικρό Πάι στα χέρια της. Μπήκαν σ' ένα μεγάλο δωμάτιο. Στο κέντρο του δωματίου υπήρχαν δυο τραπέζια.

με μεγάλες μαυρες και κουλες κρεμασμένες από πάνω τους Πισω από τα τραπέζια υπήρχε μια σειρα μηχανων με πινακες ελεγχου νεμάτων πληκτρα και διακόπτες Παντου γυρω τους ακουγόταν ένας ανεπαισθητος βουβος Ο Πητερ Χορν νυρισε για μια στιγμη και κοιταξε την Πόλι

Ο Βόλκοτ της εδωσε ένα ποτήρι υγρό. «Πιείτε αυτό». Το ήπιε «Τώρα, καθίστε». Κάθισαν κι οι δύο. Ο γιατρός έδεσε τα χέρια στην πλάτη και τους κοιτάξε για ένα λεπτό αμίλητος.

«Θέλω να σας πω τι έκανα τους τελευταίους μηνες», τους είπε τελικά «Προσπάθησα να βρω τρόπο για να φέρω το μωρό από τη διάσταση που βρίσκεται Δεν σας ειχα μιλήσει εκτενως, αλλά κάθε φορά που φέρνατε το παιδί για τσεκ απ, εμεις δουλευαμε για να λυσουμε αυτό το πρόβλημα Μην αναστατωθήτε, αλλά νομιζω πως έχω βρει μια λύση για το πρόβλημά μας».

Η Πόλι σήκωσε το βλέμμα και τα μάτια της έλαμψαν. «Τι;»

«Μια στιγμή», την ησύχασε ο Βόλκοτ «Είπα πως βρήκα μια λυση, αλλά αυτή δεν μπορεί να φέρει το μωρο πισω από τη διάσταση που βρίσκεται.»

Η Πόλι σωριάστηκε πίσω στο κάθισμά της. Ο Χορν απλά παρατηρούσε το γιατρό, περιμένοντας πού θα καταλήξει Ο Βόλκοτ έγειρε μπροστά

«Δεν μπορώ να βγάλω τον Πάι από εκεί, αλλά μπορώ να βάλω εσάς μέσα Αυτό είναι όλο». Άπλωσε τα χέρια του.

Ο Χορν κοίταξε τις μηχανές στη γωνία «Εννοείτε πως θα μας στείλετε στη διάσταση του Πάι;»

«Αν το θέλετε πραγματικά».

«Δεν ξέρω...», είπε ο Χορν. «Πρέπει να μας εξηγήσετε περισσότερα. Πρέπει να ξέρουμε πού θα πάμε».

Η Πόλι δεν είπε τίποτα. Κρατούσε ήρεμα τον

Πάι και τους κοιτούσε

Ο δρ Βόλκοτ εδήλησε «Τώρα το βρω ποια σε βρα στυχημάτων μηχανών και ηλεκτρονικών εφευρη τον Πάι στην κατάσταση που βρίσκεται Μπορούμε να αναπαράγουμε αυτό το στυχηματ το εσάς τους φέρουμε, όμως, πισω ε να οφάταστα εσάς τους Μπορει να χρεαστε, εκατομμύρια προσπαθειές και αποτυχίες πριν βρούμε τον σωστό συνδυασμό. Ο συνδυασμός που τον έριξε σ έναν άλλο χώρο χρόνο μπορε, να ήταν ατυχημα αλλά εστυχως τον είδαμε, τον παρατηρησαμε και τον καταγράψαμε Δεν υπάρχουν, όμως, αρχεία για να τον φέρουμε πισω Γι' αυτό, θα ε να, πιο ευκολο να βολουμε ε σάς στη διάστασή του, παρά να φέρουμε τον Πάι στη δική μας»

«Και θα μπορω να δω το μωρό μου όπως πραγματικά είναι, αν πάμε σ' εκείνη τη διάσταση» ρώτησε η Πόλι

Ο Βόλκοτ ένευσε.

«Τότε, θέλω να πάω», είπε η Πόλι και χαμογέλασε αδύναμα.

«Μια στιγμή», είπε ο Πήτερ Χορν. «Είμαστε σ' αυτό το γραφείο μόλις πέντε λεπτά, κι εσύ καταδικάζεις τον εαυτό σου για την υπόλοιπη ζωή σου».

«Δεν με νοιάζει, αφού θα είμαι με το αληθινό μου μωρό».

«Δρ Βόλκοτ, πώς θα είναι σ' αυτή την άλλη διάσταση;»

«Εσείς δεν θα παρατηρήσετε καμιά αλλαγή Θα βλέπετε ο ένας τον άλλο με το ιδιο σχήμα και μορφή. Η πυραμίδα, ωστόσο, θα γίνει μωρό Θα έχετε μια επιπρόσθετη αισθηση και θα μπορειτε να ερμηνεύσετε αυτά που βλέπετε διαφορετικά».

«Μα δεν θα μετατραπούμε οι ίδιοι σε ορθογώνια ή πυραμιδες, Εσύ, γιατρέ, δεν θα μοιαζεις σε μας

σαν κάποιο γεωμετρικό σχήμα αντί για άνθρωπος;»

«Ένας τυφλός εκ γενετής που βλέπει για πρώτη φορά, χάνει την ικανότητά του να ακούει ή να γεύεται;»

«Όχι».

«Εντάξει, λοιπόν. Πάψτε να σκέφτεστε με όρους αφαίρεσης. Σκεφτήτε με όρους πρόσθεσης. Κερδίζετε κάτι, αλλά δεν χάνετε τίποτα. Ξέρετε πώς είναι ένας άνθρωπος, ένα πλεονέκτημα που ο Πάι δεν έχει, αφού γεννήθηκε στην άλλη διάσταση. Όταν θα φτάσετε "εκεί", θα μπορείτε να δείτε τον δρ Βόλκοτ όπως εσείς θέλετε, είτε σαν μια γεωμετρική αφηρημένη μορφή, είτε σαν άνθρωπο. Πιθανώς αυτό να σας κάνει φιλόσοφους. Ο κόσμος θα σοκαριστεί, όχι εσείς».

«Θα μας θεωρούν τέρατα».

«Θα είστε τέρατα», είπε ο Βόλκοτ. «Μόνο που δεν θα το ξέρετε. Θα πρέπει να ζείτε μια απομονωμένη ζωή».

«Μέχρι να βρήτε τον τρόπο να μας φέρετε πίσω και τους τρεις».

«Ακριβώς. Μέχρι τότε. Μπορεί να χρειαστούν δέκα ή είκοσι χρόνια. Οφείλω να σας πω ότι μπορεί κι οι δυο σας να αποκτήσετε ψυχώσεις, καθώς θα νιωθετε ξεχωριστοί και διαφορετικοί από τους άλλους. Αν έχετε κάποια ίχνη παράνοιας, θα βγουν στην επιφάνεια. Ασφαλώς, η απόφαση είναι δική σας».

Ο Πτερ Χορν κοίταξε τη γυναίκα του και έκείνη του αντιγύρισε το βλέμμα μ' ένα νεύμα.

«Θα πάμε», είπε ο Πήτερ Χορν.

«Στη διάσταση του Πάι;» ρώτησε ο Βόλκοτ.

«Στη διάσταση του Πάι», είπε ήρεμα ο Πήτερ Χορν.

Σηκώθηκαν από τα καθίσματά τους. «Είσαι σί-

γουρας πως δεν θα χάσουμε κάποια άλλη αίσθησή μας, γιατρέ. Την ακοή μας ή την ομιλία μας. Θα υπορρέει να μας καταλαβαίνει όταν σου μιλάμε. Οι κουβέντες του Πάι είναι ακατανόητες, απλά σφυρίζματα».

«Ο Πάι μιλάει με αυτόν τον τρόπο επειδή έτσι φτάνουν οι ήχοι μας στ' αυτιά του περνώντας από τη δική του διάσταση. Απλά, μιμείται τον ήχο. Όταν θα βρεθείτε εσείς εκεί, θα μπορείτε να μιλάτε τέλεια αγγλικά επειδή θα ξέρετε πως οι διάστασεις έχουν να κάνουν με τις αισθήσεις. Τον ήχο και τη γνώση. Μην ανησυχείτε γι' αυτό».

«Και τι θα γίνει με τον Πάι; Όταν μπουκώσει στη δική του σφαίρα υπάρξης και μας δει σαν ανθρώπους, θα μας αναγνωρίσει; Δεν θα είναι ένα σοκ γι' αυτόν; Δεν θα 'ναι επικίνδυνο;»

«Είναι πολύ μικρός ακόμα. Τα πράγματα δεν έχουν ακόμα παγιωθεί γι' αυτόν. Θα νιώσει ένα ελαφρό σοκ, αλλά οι μυρωδιές σας θα είναι οι ίδιες και οι φωνές σας θα έχουν την ίδια χροιά. Θα είστε το ίδιοι θερμοί και τρυφεροί, κι αυτό έχει τη μεγαλύτερη σημασία. Θα τα πάτε μια χαρά μαζί του».

Ο Χορν έβουξε αργά το κεφάλι του. «Φαίνεται πως κάνουμε μεγάλη παρακάμψη για να φτάσουμε στο σημείο που θέλαμε». Αναστέναξε. «Μακάρι να κάναμε ένα άλλο παιδί και να ξεχνούσαμε ετούτο εδώ».

«Αυτό το μωρό είναι αυτό που μετράει. Τολμώ να πω ότι η Πόλι δεν θα ήθελε άλλο, έτσι δεν είναι, Πόλι. Εξαλλου, και να θέλει δεν μπορεί να κάνει άλλο. Δεν σας το είπα πιο πριν, αλλά το πρώτο παιδί της θα είναι και το τελευταίο της. Δεν μπορείτε να αποκτήσετε άλλο».

«Θέλω το μωρό μου! Αυτό το μωρό μου!» είπε η Πόλι.

Ο Βόλκοτ έριξε στον Πήτερ Χορν μια ματιά όλο



σημασία. Ο Χορν την ερμήνευσε σωστά. Αν δεν δέχόταν αυτό το μωρό, θα έχανε και την Πόλι. Θα περνούσε το υπόλοιπο της ζωής της καθισμένη μέσα σ' ένα ήρεμο δωμάτιο, κοιτάζοντας το κενό, ελντελώς παραφρονεμένη. Η Πόλι είχε θεωρήσει όλη αυτή την κατάσταση σαν μια δικιά της, προσωπική αποτυχία. Είχε πιστέψει πως με κάποιο τρόπο αυτή η ίδια είχε αναγκάσει το παιδί της να μπει σε μια άλλη διάσταση. Ζούσε μόνο για να επανορθώσει αυτό το κακό και να διώξει από πάνω της αυτή την αίσθηση ενοχής, φόβου και αποτυχίας. Έπρεπε να πάνε κοντά στον Πάι. Η Πόλι δεν μπορούσε να διαλέξει άλλο δρόμο. Μπροστά της ήταν η πυραμίδα, η απόδειξη της ενοχής της. Έπρεπε να διαλέξουν τον Πάι.

Προχώρησαν μαζί προς τη μηχανή. «Αν αντέχει εκείνη, μπορώ ν' αντέξω κι εγώ», είπε ο Χορν πιάνοντας το χέρι της. «Δούλεψα σκληρά για πολλά χρόνια. Θα έχει πλάκα να σταματήσω τη δουλειά και να γίνω ένα αφηρημένο σχήμα».

«Για να είμαι ειλικρινής, ζηλεύω αυτό το ταξίδι σας», είπε ο Βόλκοτ, ρυθμίζοντας τη μεγάλη σκοτεινή μηχανή. «Θα πρέπει να σας πω ότι, όταν βρεθείτε "εκεί πέρα", ίσως γράψετε ένα φιλοσοφικό δοκίμιο που θα έκανε τον Ντιούι, τον Μπέργκσον ή τον Χέγκελ να τα χάσουν. Ίσως κάποια μέρα έρθω να σας επισκεφτώ».

«Θα είστε ευπρόσδεκτος. Τι χρειαζόμαστε για το ταξίδι;»

«Τίποτα. Απλά ξαπλώστε στα τραπέζια και μείνετε ακίνητοι».

Ένας βόμβος γέμισε το δωμάτιο. Ένας ήχος δύναμης, ενέργειας και ζεστασιάς.

Η Πόλι και ο Πήτερ Χορν ξάπλωσαν πάνω στα τραπέζια, κρατώντας ο ένας το χέρι του άλλου. Μια μαύρη κουκούλα κατέβηκε πάνω στο κεφάλι του

καθενός. Βυθίστηκαν κι οι δυο στο σκοτάδι. Από μια μακρινή άκρη του νοσοκομείου, μια φωνή ακούστηκε να λέει: «Η ώρα είναι επτά... Η ώρα είναι επτά...» και μετά εβήσε μαζί με τον ήχο ενός μικρού σήμαντρου.

Ο υπόκωφος βόμβος δυνάμωσε. Η μηχανή έλαμψε από κάποια κρυμμένη δύναμη.

«Υπάρχει περίπτωση να σκοτωθούμε;» φώναξε ο Πήτερ Χορν.

«Καμιά».

Η μηχανή μπήκε σε πλήρη ισχύ. Τα ίδια τα άτομα μέσα στο δωμάτιο χωρίστηκαν σε ξένα και εχθρικά στρατόπεδα. Οι δυο πλευρές πάλεψαν για το ποια θα κυριαρχήσει. Ο Χορν άνοιξε το στόμα του για να φωνάξει, καθώς ένιωσε τα σωθικά του να γίνονται πυραμιδοειδή και μετά ορθογώνια από τις τρομερές ηλεκτρικές εκκενώσεις στον αέρα. Ένιωσε μια δύναμη να τραβάει κάθε σημείο του κορμιού του. Ο Βόλκοτ φαίνεται πως είχε βρει τον σωστό δρόμο. Οι διαστάσεις γύρω από το σώμα του άλλαζαν και έπαιρναν αλλόκοτα και ακατανόητα σχήματα. Ο ιδρώτας που κυλούσε από το πρόσωπο του Χορν φαινόταν κάτι παραπάνω από ιδρώτας. Έμοιαζε με ένα διαστατικό απόσταγμα!

Ένιωσε το κορμί του να παρασύρεται από έναν διαστατικό στρόβιλο και ξαφνικά να αρχίζει να λιώνει σαν ζεσταμένο κερί.

Ακούστηκε ένας ξερός ήχος.

Ο Χορν σκέφτηκε ήρεμα: Πώς θα είναι τα πράγματα στο μέλλον, όταν εγώ, η Πόλι κι ο Πάι είμαστε σίτι και ξαφνικά μας έρθουν επισκέψεις;

Ξαφνικά, το συνειδητοποίησε κι αυτή η σκέψη τον γέμισε με δέος αλλά και μια αίσθηση πίστης. Θα ζούσαν στο ίδιο άσπρο σπίτι, στον ίδιο ήρεμο πράσινο λόφο, μ' έναν ψηλό φράχτη τριγύρω για να εμποδίζει τους περιέργους. Ο δρ Βόλκοτ θα έρ-



χονταν να τους επισκεφτεί, θα άφηνε το αυτοκίνητό του έξω και θα ανέβαινε τα σκαλοπάτια προς την πόρτα όπου ένα ψηλό, λεπτό Λευκό Ορθογώνιο θα τον περίμενε κρατώντας ένα Μαρτίνι σε μια απόφυσή του.

Σε μια άνετη πολυθρόνα μέσα στο δωμάτιο θα ήταν καθισμένο ένα άλλο Λευκό Ορθογώνιο, μ' ένα βιβλίο του Νίτσε ανοιχτό μπροστά του, καπνίζοντας μια πίπα. Στο πάτωμα, ο Πάι θα έτρεχε πέρα δώθε. Θα μιλούσαν για πολλά πράγματα, θα έρχονταν κι άλλοι φίλοι και τα δυο Λευκά Ορθογώνια θα γελούσαν, θα αστειεύονταν και θα πρόσφεραν μεζεδάκια και ποτά, κι όλοι θα περνούσαν μια θαυμάσια βραδιά.

Έτσι θα γινόταν.

Κλικ!

Ο βόμβος σταμάτησε.

Η κουκούλα σηκώθηκε.

Όλα είχαν τελειώσει.

Βρίσκονταν σε μια άλλη διάσταση.

Άκουσε την Πόλι να φωνάζει. Γύρω του υπήρχε πολύ φως. Γλίστρησε από το τραπέζι, προσπαθώντας να καθαρίσει τα μάτια του. Η Πόλι έτρεχε. Έσκυψε και σήκωσε κάτι από το πάτωμα.

Ήταν ο γιος του Πήτερ Χορν. Ένα ζωηρό, ροδαλό, γαλανομάτικο αγοράκι, που βρισκόταν μέσα στην αγκαλιά της κλαίγοντας.

Το πυραμιδοειδές σχήμα είχε χαθεί. Η Πόλι έκλαιγε από ευτυχία.

Ο Πήτερ Χορν προχώρησε προς το μέρος τους τρέμοντας, προσπαθώντας να χαμογελάσει. Αγκάλιασε την Πόλι και το μωρό ταυτόχρονα και έκλαψε μαζί τους.

«Ωραία, λοιπόν!» είπε ο Βόλκοτ, κάνοντας πίσω. Έμεινε αρκετή ώρα ακίνητος. Παρακολουθούσε τα δυο Λευκά Ορθογώνια να κρατούν τη Γαλάζια Πυ-

ραμίδα στην άλλη άκρη του δωματίου. Ένας βοηθός εμφανίστηκε στην πόρτα.

«Σας», του είπε ο Βόλκοτ, μ' ένα δάχτυλο στα χείλη. «Θα θέλουν να μείνουν για λίγο μόνοι. Πάμε». Έπιασε το βοηθό από το μπράτσο και βγήκαν έξω πατώντας στις μύτες των ποδιών τους. Τα δυο Λευκά Ορθογώνια ούτε καν γύρισαν να τους κοιτάξουν, καθώς η πόρτα έκλεινε πίσω τους.



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΤΙΡΑΣ

Λάρι Νίβεν

ΤΟ ΠΕΤΑΓΜΑ ΤΟΥ ΑΛΟΓΟΥ  
ΛΕΒΙΑΘΑΝ,  
ΚΑΛΛΙΟ ΕΝΑ ΠΟΥΛΙ ΣΤΟ ΧΕΡΙ...  
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΕΡΩΜΕΝΗ  
Ο ΑΣΥΣΤΟΛΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ  
ΚΑΙ Τ' ΑΣΤΕΡΙΑ ΤΡΕΛΛΑΘΗΚΑΝ  
Η ΜΟΡΦΗ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ  
Ο ΕΙΔΙΚΟΣ

Ρότζερ Ζελάζνι  
Σπραγκ ντε Καμπ  
Φρέντρικ Μπράουν  
Ρέι Μπράντμπουρι  
Ρόμπερτ Σέκλεϊ

Παράξενες ιστορίες από το παρόν και το μέλλον.  
Ιστορίες που θα σας κάνουν να γελάσετε αλλά και να  
προβληματιστείτε πολύ σοβαρά.

Ιστορίες καθημερινής τρέλας και καθημερινής  
αλλοτρίωσης, μέσα σ' έναν κόσμο που  
συμπεριφέρεται όλο και πιο παράξενα, σαν κάποιος  
ήρεμος άνθρωπος που το μάτι του αρχίζει να  
γυαλίζει, καθώς οι καταστάσεις τον ωθούν στο  
έγκλημα. Ένα έγκλημα για το οποίο κάποιοι άλλοι  
είναι οι ηθικοί αυτουργοί. Μήπως είστε κι εσείς  
ανάμεσά τους;

